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Excmo. Sr.: 
La enseñanza primaria, base firmísima, funda-
mento esencial de los conocimientos humanos, es 
una institución tan necesaria, tan noble, tan eleva-
da, que á todos interesa en alto grado su mayor 
desarrollo, por ser la regeneradora de las costum-
bres de los pueblos, y la que los inclina á la prác-
tica de las virtudes cívicas, á las cuales deben su 
grandeza, prosperidad y ventura. 
Los gobiernos sobre todo, y en especial los 
que como V. E. inspiran su política en las ideas de 
libertad y justicia, tienen el deber de velar por la 
enseñanza y propagarla y difundirla por todos los 
ámbitos de la Nación, poniendo á su servicio su 
valiosa influencia, para que adquiera todo el pres-
tigio de que debe rodearse tan salvadora institu-
ción que, tanto en el orden moral como en el po-
lítico y social, marca á la humanidad el camino 
para llegar al bien que anhela. 
Pero en España, Excmo. Sr., existe un mal 
respecto á la enseñanza primaria, que es necesario 
remediar á todo trance. Los maestros se hallan tan 
mal retribuidos en los pueblos pequeños; hay tan 
poco apoyo por parte de la población rural á la 
instrucción; de tal manera se hallan entronizados 
en ella el fanatismo y la ignorancia, que continua-
mente se ven esc arnecidos y vilipendiados aquellos 
dignos profesores, que con un entusiasmo y abne-
gación sin límites aceptaron la ingrata tarea de di-
fundir la enseñanza en dichas localidades, aconte-
ciendo esto generalmente por cuestión de intere-
ses, pues que tienen que ser pagadas sus mezquinas 
dotaciones del presupuesto municipal, y tal des-
embolso no es nada agradable para la mayoría de 
los ayuntamientos y contribuyentes. 
Cierto es que están muy recargados de contri-
buciones é impuestos que consumen sus recursos, 
por lo cual desconocen la misión civilizadora del 
Maestro, no viendo en él más que al funcionario ó 
empleado que constituye para ellos una nueva 
carga municipal insoportable, supuesto que no 
pueden satisfacer sus más imperiosas necesidades; 
pero si los maestros han de conservar el prestigio 
y la autoridad moral que les son tan indispensables, 
es preciso que se estudien y adopten los medios 
para evitarles la mengua, el escarnio y el vili-
pendio. 
En las grandes ciudades, ya por la mayor ilus -
tración de sus habitantes, ya por sus mayores re-
cursos, ya por otras causas, la enseñanza primaria 
se encuentra más atendida, no admitiendo punto 
de comparación las condiciones en que se hallan 
los profesores en unas ú otras localidades, tanto 
respecto á las consideraciones que se les otorgan 
como á los sueldos y manera de percibirlos; siendo 
tanto más injustificada esta desigualdad, cuanto 
que todos son maestros de la Nación, á todos se 
exigen los mismos conocimientos y todos tienen 
el mismo trabajo, mejor dicho, mucho más ímpro-
bo los menos retribuidos. 
Otro grave inconveniente con que tienen que 
luchar los maestros, es la diversidad de criterio 
aplicado á las leyes de instrucción pública desde 
la revolución de Septiembre hasta la fecha por los 
diferentes ministerios que se han sucedido, según 
las ideas más ó menos retrógradas de cada uno de 
ellos. Ocho ó diez son los proyectos de ley que 
en dicho periodo se han redactado, y todos ellos 
han pasado como un meteoro, únicamente por aca-
llar el clamoreo de los maestros y de los amantes 
de la instrucción popular, que continuamente vie-
nen pidiendo las reformas que reclaman los ade-
lantos de los tiempos modernos. 
Confiando en que V. E., tan amante de la ins* 
trucción popular, es el llamado á remediar esos 
males, me permití dedicarle este modestísimo tra-
bajo (que se dignó aceptar con su reconocido agra-
do y benevolencia), en el cual ciertamente no ha-
llará V. E. ni escogido lenguaje, ni galano estilo, 
ni verdades científicas, ni nada que notable sea; 
pero sí un indicador, un guía que da la voz de 
alerta en un asunto que debe llamar poderosamen-
te la atención de todo Gobierno amante de la cul-
tura y adelanto de su patria, cual es la reforma y 
abolición de costumbres que denigran y rebajan 
la noble institución del Magisterio de la juventud 
patria; y si tal resultado consigue la presente obri-
ta, será quizá el único mérito que tenga, si bien 
lleva ya el alto honor de poder estampar en esta 
dedicatoria la aceptación de V. E., uniendo al dis-
tinguido é ilustre nombre del eminente repúblico, 
hábil político y enérgico y elocuente orador, el 
modestísimo del autor 
VALERO ALMUDÉVAR. 
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M E I I O R I Á S D E U N M A E S T R O D E E S G Ü E L A 
Estudio de la vida real y práctica del maestro.—Datos 
exactos y apuntes curiosos que señalan el estado de los 
pueblos y sus relaciones con la enseñanza, precedido 
de varias reformas sobre instrucción primaria y breve 
reseña de la Asociación de Directores de enseñanza 
privada de Madrid. 
Por el año 1860, tres años después de la 
promulgación de la ley de insbracción pública 
del Sr. Moyano, ocurriósele á un íntimo amigo 
nuestro y condiscípulo de la infancia estudiar 
en Madrid la carrera del Magisterio. 
Terminados sus estadios en 1864, tomó el 
título el 8 de Abr i l del mismo año, contando á 
la sazón nuestro protagonista veintiún años 
de edad y sintiendo un verdadero amor á la en-
señanza y una decidida vocación ai Magisterio, 
razón por la cual pretendió sin duda ganar la 
corona del martirio, y lo demostró en el rudo 
empeño con q\m quiso hacer una verdadera 
práctica en las localidades más atrasadas de la 
Nación, donde la ignorancia se marcara más 
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ostensiblemente. Porque por desgracia es una 
triste y recoaocida verdad, que la instrucción 
primaria está sumamente descuidada en pueblos 
que por su posición topográfica, por sus produc-
tos, por su historia, por su origen, debían ocu-
par un puesto de preferencia en la estadística 
del progreso y de la ilustración. 
Diremos, pues, siguiendo el hilo de nuestra 
verídica historia, que á las cinco de la tarde de 
uno de los días más hermosos de la primavera 
del referido año, hallábase nuestro héroe senta-
do en uno de loa bancos que todavía existen 
en el Paseo del Prado, meditando acerca de la 
provincia que había de elegir para realizar su 
dorado sueño. 
Una hora poco más ó menos pasaría sumido 
en sus meditaciones, cuando se levantó con la 
agilidad propia de un joven lleno de ilusiones, 
y con apresurado paso y risueño semblante fue-
se derechamente á su casa calle del Molino de 
Viento, donde á la sazón vivían sus padres. Ya 
había escogido y fijado el sitio donde deseaba 
ejercer su profesión, siendo éste una provincia 
del Norte. 
A los pocos días nos sorprendió nuestro ami-
go con una visita extraordinaria, anuncián-
donos que en virtud de un plan que había con-
cebido y que iba á poner en ejecución, había 
dispuesto abandonar á Madrid, llevarse la fa-
milia, y fijar su residencia en uno de los pue-
blos pirenáicos. Al despedirse de nosotros, le 
hicimos objeciones muy razonables para disua-
dirle, insistiendo muy especialmente sobre la 
inconveniencia de lo que hacía, máxime lleván-
doae consigo á la familia; yero nada detuvo á 
nuestro amigo, siendo su resolución irrevoca-
ble, pues nos replicó, que por el momento le 
acompañaría en sus excursiones su anciano pa-
dre, y que con la mayor premura y á la prime-
ra ocasión, llevaría á su querida madre y dos 
hermanas á la provincia que había elegido para 
campo de su trabajo, donde tenía parientes que 
podrían asistirlos, si no con tanta solicitud, á 
lo menos con más desahogo que él podía ha-
cerlo. En virtud de estas explicaciones, no pudi-
mos contradecirle, y quedamos en acompañar 
al padre y al hijo al día siguiente á la Esta-
ción del Mediodía. 
Amaneció el día 2 de Mayo de 1864, día de 
tristes recuerdos nacionales para España, y muy 
especialmente para Madrid, que con el estallido 
del cañón traía á la mente de los habitantes de 
la coronada vi l la lúgubres recuerdos, y conmo-
vía el corazón de todos los buenos españoles 
amantes de su independencia. 
Este día, tan notable en la historia, fué ei 
dedicado para el viaje, como para recordar en-
tre los amigos el de la partidac El día apareció 
claro, sereno y apacible, mostrando un cielo 
azul y diáfano. 
Por la mañana temprano fuimos los prime-
ros que acudimos al domicilio de los viajeros con 
objeto de acompañarlos á la estación. En el an-
dén los esperaban ya varios amigos y conocidos, 
con el ñn de estrecharles la mano y desearles 
un viaje feliz y la completa realización de sus 
proyectados planes. En el momento de despe-
dirnos, padecimos moralmente, con esos senti-
mieubos que experimeafca el alma, mucho ma-
yores que los dolores físicos, sin poder aroicular 
palabra, porque la emoción embargaba nuestra 
voz, quedaudo por breves momentos como autó-
matas . 
El silbido de la locomotora nos sacó de nues-
tra dolorosa emoción, y al dar el último adiós á 
los viajeros, vimos á la madre y sus dos hijos im-
presionados por la separación, no por breve me-
nos dolorosa, de los dos únicos varones. Estos, 
asomados á las ventanillas del coche, nos dirigían 
frases de ternura y cariño, afectándose tanto el 
hijo, que varias veces le vimos aproximar el pa-
ñuelo á los ojos para contener sin duda lágrimas 
de dolor. Entre tanto principió majestuosamen-
te la marcha del tren, desapareciendo poco á po-
co de nuestra vista. 
Consolamos del mejor modo que pudimos á 
las señoras y las acompañamos á su domicilio. A 
los dos ó tres días nos escribieron los viajeros 
varias cartas detallándonos la llegada y las peri-
pecias de su viaje. Poco tiempo después la madre 
y sus dos hijas siguieron el mismo camino, para 
residir en la capital de la provincia elegida. Los 
amigos perdimos una respetable familia buena y 
cariñosa, á la que nos unía estrechos lazos de amis-
tad; perdimos á un condiscípulo amable y á un 
amigo querido, quedándonos un vacío difícil de 
llenar. Mucho tiempo pasó sin tener noticia de los 
ausentes; transcurrían meses y años con verti-
ginosa rapidez y nada sabíamos; escribimos re-
petidas veces, nadie contestaba á nuestras cartas. 
En vi&ta, pues, de un silencio tan obstinado, 
nos decidimos á dejar transcurrir el tiempo, ere-
yendo que algún día la casualidad había de pro-
porcionarnos el conocimiento de la residencia de 
nuestro buen amigo, teniendo que aguardar en 
forzosa calma los sucesos. 
Cuando nos reuníamos los amigos de más con-
fianza, siempre preguntábamos por el ausente en 
estos ó parecidos términos: 
—O ye, Pedro, ¿tienes algunanoticia de nuestro 
amigo V...? 
—No. 
—¿Y tú, Juan? 
—Yo tampoco. El otro día pregunté á los 
amigos Rafael, Avila, Pasamón, Andrés de la 
Cruz, Mariano Fernández, Carlos Gai'cía y otros 
y me dijeron que nada sabían, extrañándoles mu-
cho semejante silencio. Lo mismo me tiene dicho 
á mí nuestro querido Maestro de primera ense-
ñanza: Mira, Pedro, lo que ha hecho V. . . es una 
locura. Se necesita una voluntad inquebrantable, 
un heroísmo sin límites, y una vocación firme y 
decidida, para dejar los atractivos de la Corte y 
hacer como los anacoretas una vida de peniten-
cia, con el plausible fin de desasnar á cuatro 
ganapanes, en lo más escabroso de los Pirineos. 
—Tienes razón, Juan; pero ¡quién sabe el mó-
vil que le ha impulsado á semejante proceder! 
—¿Te ha revelado á t í ese misterioso secreto 
que tanto nos preocupa á todos? 
—No sé nada. Pedro; lo que únicamente pue-
do decirte es que V . . . debe haber cometido 
algún pecado. 
—No entiendo lo que quieres decir. 
•—Voy á explicarme. ¿No se dice generalmente 
que por la penitencia se conoce el pecado? 
-—Sí, pero... 
—Pues bien, V . . . debe haber pecado, porque 
la penibeacia que él mismo se impuso es severí-
sima, y si ao ha pecado, entonces es que quiere 
ganar la corona del martirio para que le vene-
remos como santo. 
—Mira, déjate de bromas, y procura ver á los 
amigos para... 
—A propósito de los amigos, voy á contarte lo 
que el otro día hablé con Tomás en su casa. Cuan-
do me anuncié, salió Tomás y me dijo: ¡Hola, mi 
querido Juan! ¿Tú por aquí? Me alegro de verte, 
hombre, porque deseo hacerte una pregunta. 
Dime, que te parece lo que ha hecho V. . . , ese j o -
ven de veintiún años, tan bueno, tan amable, tan 
expansivo, tan...—A mí lo que me parece es que 
ha cometido un solemnísimo disparate.—Aquí en 
Madrid hubiera tenido colocaciones honrosas fue-
ra y dentro del Magisterio, sin necesidad de re-
currir al último rincón de España. Además, 
compañeros colocados como primeros maestros 
en las escuelas municipales de Madrid, le decían 
hace poco: No salgas de la Corte, repasa muy 
bien los libros, rodéate de amigos de valer, acos* 
túmbrate á hablar en público, pronunciando 
discursos elocuentes en periodos rotundos y b r i -
llantes, y verás cómo consigues una plaza como 
las nuestras con diez ó doce mil reales anuales y 
casa. Nosotros, decían, conocemos como tú que 
para ser buen Maestro se necesita una vocación 
sin límites, una práctica constante y concienzu-
da en la enseñanza, y una larga experiencia de 
observaciones. Comprendemos muy bien que no 
es? lo mismo historiar la Pedagogía en todas sus 
manifestaciones, que someter sus principios a l 
terreno práctico de los hechos, donde el camino 
se presenta erizado de escollos. Todo esto lo com-
prendemos perfectamente; pero, amigo mío, es-
tas son vulgaridades, sí, querido, vulgaridades. 
Quédate en Madrid y no atropellos los aconteci-
mientos, pues eres joven, y con unas cuantas lec-
cioncitas de educación social sui géneris que re-
cibas, te pondrás al corriente para subir de un 
tirón al final de la carrera, que es donde hoy 
nosotros estamos. 
Esta fué la contestación que oí á la pregun-
ta que me hizo nuestro amigo Tomás, el cual, 
después de escucharme atentamente, me dijo: 
Es verdaderamente extraña tan singular reso-
lución, y no comprendo los motivos tan po-
derosos que habrá tenido para obrar en un sen-
tido tan opuesto á su carácter y condiciones. De 
todos modos, deploro la tristísima situación en 
que debe hallarse en estos momentos el pobre 
V. . . , separado de la familia, sin amigos, y sin los 
recursos de la Corte. 
—¿Qué más te dijo Tomás? 
—Nada. Me despedí de él y de su familia sin 
que me indicara la menor noticia de V . , . 
—Esto es insufrible; parece que se ha caido 
en un pozo. Yo voy á dirigirme al Gobernador 
de la provincia de H. , para... 
—Paciencia, querido Pedro, paciencia, y es-
peremos con calma los sucesos. 
Estos y otros comentarios formulaban los 
amigos; pero como todo en este mundo tiene su 
término, á fines de Febrero de 1874 fuimos sor-
prendidos con varias cartas que el ausente se 
dignó dirigirnos, en las cuales nos anunciaba su 
venida á la Cor be. 
Grande fué la alegría que todos esperimen -
tamos con tan fausta nueva. A l momento le con-
testamos aconsejándole que retardara el viaje 
unos días, con objeto de prepararle una deco-
rosa colocación á su llegada. Nada detuvo á 
nuestro héroe, indicándonos que conocía á Ma-
drid á fondo, y que á pesar de los diez años trans-
curridos, podía hacer frente á las veleidades de 
la fortuna si la Providencia le conservaba la sa-
lud que era la única riqueza que poseia. En vir-
tud, pues, de estas consideraciones, no quisimos 
contradecirle, razón por lo cual el 1." de Marzo 
de 1874 tuvimos el inmenso placer de verlo á 
nuestro lado. 
A los tres ó cuatro días de descanso reunió á 
sus íntimos, y después de los correspondientes 
abrazos y apretones de mauos, y entre los sor-
bos de nn exquisito café y las espirales de humo 
de sendos cigarrillos, nos refirió las aventuras 
que vamos á reproducir aquí, de la misma ma-
nera que él nos la contó, distribuyéndolas en tan-
tas veladas como noches invirtió en narrarlas. 
V E L A D A P R I M E R A , 
IMPRESIONES DEL PUEBLO C... 
Llegué á la provincia de H . . . raí país natal, 
y previo el descanso de unos días rae presenté 
al Secretario de la Junta provincial, rogándole 
influyera con el Presidente para que me nom-
brara profesor de una de las escuelas pirenáicas 
que hubiera vacantes, para lo cual le exhibí 
el t í tulo correspondiente y le entregué la ins-
tancia solicitando la plaza. Me miró despacio y 
con estrañeza, creyéndome original ó excéntri-
co, y después de un minucioso exáraen, conclu-
yó por decirme: 
—Mucho siento, amigo mío, el que se haya 
Vd. molestado en venir á esta provincia, para 
ejercitarse en la profesión del Magisterio. Los 
pueblos rurales, generalmente, son refractarios 
á toda idea de progreso y de civilización, y por 
consiguiente tienen poco apego á la enseñanza y 
á sus maestros. Va Vd. á librar grandes bata-
llas con la ignorancia, en las que saldrá Vd. per-
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diendo, porque el trato de los campesinos es 
muy distinto al de los ciudadanos. Debió Vd . 
quedarse en Madrid, donde el Magisterio está 
más atendido, pudiendo hacer una lucida prác-
tica con elementos mucho más valiosos que los 
que aquí poseemos. 
Le supliqué no se molestara en tratar sobre 
este asunto, porque lo había meditado bien, así 
como porque mi resolución era irrevocable. 
Quedó asombrado de mi virtud, en esta época 
de positivismo, y sin más explicaciones tomó 
las llaves de su mesa, sacó un papel con una 
listado los pueblos vacantes, en la que se de-
tallaban los sueldos y demás emolumentos lega-
les, y me dijo: 
—Ahí tiene Yd. esa lista; escoja Vd. el pue-
blo que mejor le convenga, y en la próxima se-
sión que la Junta celebre, será Vd. nombrado 
interino. 
Después de un minucioso examen, y unas 
preguntas intencionadas, supe que el pueblo 0... 
era el favorito en mis ideales y el que yo soña-
ba en mis ilusiones. 
EL 18 de Mayo de 1864 ful nombrado, y en-
seguida me hice acompañar de mi querido pa-
dre para emprender el viaje hacia el indicado 
pueblo. 
Salimos de H. por la carretera deB.; mar-
chamos sin dificultad ninguna hasta llegar á G. 
Desde este punto encontramos un camino tan 
áspero, que se hacía imposible transitar por él 
en carruaje. 
Un guía, con varias caballerías, nos iba in-
ternando poco á poco por terrenos montuosos 
11 
con veredas cruzadas, y una vegetación sorpren-
dente, otras machas y elevadas montañas ter-
minadas ya en agudo pico, ya en cortes más ó 
menos caprichosos que apenas permitían distin-
guir más firmamento que el zenit que cubría 
nuestras cabezas. Más adelante , sinuosidades y 
precipicios imposibles muchas veces de salvar, á 
no ser por la pericia de nuestro conductor. En 
fin, todo cuanto en un panorama se pueda pre-
sentar, es pálido ante la perspectiva déla Natu-
raleza en todo su esplendor, porque aquellos 
cuadros nos infundían respeto y contemplába-
mos al Ser Supremo como autor y creador de 
tanta magnificencia y sublimidad. 
Atravesamos aldeas que yo creo no deben 
estar consignadas en mapa alguno, y que se han 
escapado á la inteligencia de los más afamados 
estadistas y geógrafos. A medida que íbamos 
andando, el carácter y costumbres de los habi-
tantes eran distintos; que no parece sino que la 
Naturaleza se mostraba pródiga en presentar-
nos un lujo de detalles. Los tejados de las casas 
iban perdiendo su general construcción, per-
mutándolas por pizarras, y había en algunos 
tan poca altura del suelo, que con facilidad po-
día cualquiera encaramarse en ellos. Yo tuve 
la ocurrencia de hacerlo, para montar en mi 
cabalgadura, y poder deciros hoy á todos con 
razón y verdad, aunque parezca broma, que he 
montado d caballo desde el tejado de una casa. 
Por fin llegamos al pueblo. E l alcalde me 
recibió en su casa, y también me dió posesión 
del destino. Deseando conocer la posición topo-
gráfica del pueblo, salí á visitar sus contornos, 
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y observé que e'sbe se hallaba dividido en dos 
partes, llamadas por los naturales, villa de 
arriba y villa de ahajo, y en el cenfcro de las 
dos orillas estaban la iglesia y la Escuela. Las 
dos villas distarían del centro naos seis hecto-
metros escasos. 
La villa de arriba tenía mejores condiciones 
higiénicas que la villa de abajo, razón por lo 
cual estaba habitada por los empleados más 
acaudalados. El párroco y el Maestro tenían 
sus viviendas en el centro, al lado de la iglesia 
y de la Escuela respectivamente; pero como el 
señor cura tenía la habitación en estado ruino-
so, obtuvo del Ayuntamiento una bonita casa 
eu la villa de arriba. También la del Maestro 
era inhabitable, pero no quisieron hacer valer 
sus derechos mis antecesores, por el temor de 
una ruptura con la autoridad local. La cuestión 
de casa me tenía sin cuidado., pues no habíamos 
de utilizarla nosotros^ por la sencilla razón de 
tener que recurrir al hospedaje, única manera 
de estar bien asistidos. 
La villa de abajo estaba situada en la lade-
ra de una montaña y rodeada de enormes pe-
ñascos que impedían la entrada del sol, por 
cuyo motivo era sombría, húmeda y predispues-
ta á enfermedades. En esta parte del pueblo 
vivían el herrero y los vecinos de más escasa 
fortuna. 
Por los alrededores, había una vegetación 
sorprendente en prados naturales, no pudiendo 
cultivarse la vid y otros vegetales por ser un 
elimo excesivamente frío, tanto es así, que las 
crestas de las montañas conservaban todavía 
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nieve, á pesar de eatar en el último tercio de 
Mayo. 
La mayoría de los hombres izaban la barre-
tina ó gorrocataláa, chaqueta, chaleco y calzón 
corto de pana parda, medias azules de estam -
bre, y alpargatas á lo miñón. Las mujeres zaga-
lejos de lana, azules, medias blancas de algo-
dón, alpargatas en forma de sandalias y jiibón 
ó justillo de veludillo. Otras, en vez de jubón, 
usaban magníficos corsés de seda encarnada, con 
unos bordados primorosamente hechos de seda 
amarilla, sin duda para sujetar las ballenas, lle-
vando descubierta la cabeza, en la que mostra-
ban un rarísimo peinado. Consistía éste en 
echarse el pelo hacia atrás, y con él hacer una 
finísima trenza ancha, con muchos cabos, y des-
pués formar un delicadísimo moño, en forma de 
picaporte. No se cubrían la cabeza más que 
cuando iban á la iglesia; entonces se ponían por 
mantilla una especie de capuchón que les llega-
ba á la cintura; la mayor parte eran blancos, 
y de lana muy fina. Observé en algunas muje-
res que pendían de su cuello unas especies de 
bultos, llamados bócios ó papadas, que las hacía 
repugnantes y horriblemente feas. 
El primer día que tuve clase, se me presen-
taron unos 20 ó 30 niños, en un estado de cul-
tura alarmante, - descalzos, sucios y haraposos, 
que más bien parecían una turba de hambrien-
tos arrapiezos, que niños dispuestos á recibir la 
enseñanza. 
La escuela corría parejas con sus alumnos, 
y estaba dotada de un material riquísimo; dos 
bancos del tiempo de Noé, y restos de unos po-
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quisimos carfceleá de autor desconocido. La sala 
de clase era un cuartucho bajo, hediondo y hú-
medo, teniendo por entarimado la misma tie-
rra removida y preparada, como si se tratara 
de la labor y cultivo de un campo. 
Figuraos por estos detalles en qué situación 
de ánimo estaría para llenar cumplidamente 
mi sagrada misión. Era el principio de mi mar-
tirologio; pero no había que desmayar, aunque 
los obstáculos fueran insuperables. En efecto, 
di principio á la clase. ¿Cuál no sería mi sor-
presa, al observar que los niños no me enten-
dían á mí, ni yo entendía á los niños? 
Yo les hablaba en castellano, y ellos en un 
chapurrado que ni tenía los honores de dialec-
to. En esta triste situación me encontraba, 
cuando mi anciano padre, que había servido to-
da la campaña de la primera guerra civil y sa-
bía muy bien algunos dialectos españoles, vino 
en mi ayuda como una Providencia, sacándome 
de mil apuros para hacerme entender de los ni-
ños y sirviéndome de intérprete á la vez. 
Si los gobiernos de la Nación estudiaran de-
tenidamente la historia, naturaleza y aficio-
nes de los pueblos que administran, otra sería la 
suerte de la enseñanza y de sus maestros; pero 
sigamos el relato de nuestra verídica historia. 
En el siguiente mes. Junio, el alcalde me in-
dicó la conveniencia de que asistieran otras tan-
tas niñas á la escuela de niños. Yo me opuse 
terminantemente, haciéndole poderosas obser-
vaciones y emitiendo cuantas razones pudiera 
aducir para convencerle, máxime cuando la es-
cuela era elemental completa, por tener asig-
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nado por peráonfil 2.500 reales y demás emolu-
mentos consigaados por las leyes. De consi-
guiente, se hallaba dentro de la legalidad pa-
ra sostener una maestra de niñas. Entendió bien 
el señor alcalde estas explicaciones, pues en 
virtud de ellas consiguió de la autoridad com-
petente rebajar al maestro una pequeña parte 
del personal con objeto de evadirse del sosteni-
miento de la maestra. 
Ea el momento de confeccionar estas pá -
ginas, año 1886, he visto en los periódicos pro-
fesionales anunciada la vacan te de esa escuela 
todavía con la misma rebaja que propuso el se-
ñor presidente de la Junta local. ¡Hace 21 años! 
Los comentarios huelgan... 
Por los meses de Julio y Agosto observé en 
todos los vecinos un movimiento general, como 
dispuestos á emprender un largo viaje; yo me 
alarmé creyendo se trataba de una epidemia ó 
de otra cosa parecida y al preguntar al alcalde 
la causa; de semejante agitación, me contestó: 
que todos los años por igual época los vecinos 
abandonan el pueblo para ir á las bordas, de 
consiguiente, me daba completa licencia para 
cerrar la escuela, y ámplia libertad para resi-
dir donde quisiera, teniendo entendido que era 
en uso de vacaciones forzosas, por no quedar 
ningiin niño en el pueblo. 
Me diréis: ¿Y qué son las bordasl Los natu-
rales llaman hordas á una especie de casas ó pa-
jares, á 5 kilómetros del pueblo, edificadas en 
unos desfiladeros ó gargantas. Con unas enormes 
guadañas que tienen á prevención, siegan las 
hierbas para el ganado y las guardan en estos 
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sitios para alimentarlo durante el invierno, qne 
por efecto de la nieve no puede pastar en los 
prados. En las hordas existe una preciosa ermi-
ta, y los días festivos acude el párroco para de-
cirles el santo sacrificio de la misa, que oye el 
pueblo con religiosa devoción. 
En virtud, pues, de esta evasión, mi señor 
padre se marchó á la capital para unirse con 
la familia. 
El cura parroquial y el maestro éramos los 
únicos que quedamos en el pueblo. El señor 
cura tenía una hermana que le asistía para los 
cuidados domésticos; pero yo carecía de ese au-
xilio, y como era soltero no se me permitía par-
ticipación femenil, según me indicó el párroco, 
para evitar murmuraciones. 
Por más que yo le expuse razones en contra, 
promoviendo acaloradas discusiones sobre el 
particular, no me valieron. Me anunció que to-
dos mis antecesores íidoptaron ese plan, por 
su iniciativa, y que yo debía seguirlo por cos-
tumbre. Para evitar un choque, que al fin ha-
bía de traer fatales consecuencias al pueblo, 
accedí á sus deseos, dando así una prueba de 
humildad y mansedumbre provinciana. 
.Como yo vivía en una casa grande, la casa 
del Alcalde, compreftdí que para un hombre so-
lo y joven era mucha casa; por lo tanto, deter-
miné marcharme con los solónos. Allí hice la 
verdadera vida del campesino montaraz. 
La caza era abundante y barata. Las carnes 
sabrosísimas. La leche y miel inmejorables. El 
agua, fresca y cristalina, serpenteaba por aque-
llas rocas con estruendo, y convidaba á remojar 
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las fauces. Unas veces! dormía en las eras, sobre 
montones de paja, y obras á cubierto, encima 
de las hierbas que los segadores amontonaban. 
En este último punto el raido de los insectos y 
el vuelo de los saltamontes no me dejaban re-
posar. 
Cansado de una vida tan diferente de la de 
la corte, decidí volverme al pueblo para con-
vertirme en una especie de ermitaño. De buena 
gana hubiera pasado aquella temporada en la 
capital al lado de la familia; pero la distancia 
era larga, el camino escabroso, y sobre todo los 
recursos escasos. Así es que me sometí á la fuer-
za de las circunstancias, esperando con estoica 
calma mejores tiempos. 
A l dirigirme al pueblo, iba examinando con 
extrema curiosidad la aspereza de aquel agres-
te terreno y sus producciones. No se veía á mi 
lado más horizonte que inmensas moles de mon-
tañas, que amenazaban tragarme en los abismos 
si me separaba de ciertas veredas, que los natu-
rales habían hecho para dirigirse al pueblo; y 
á medida que iba adelantando, el camino mejo-
raba insensiblemente lo accidentado del terre-
no, presentándose á mi vista verdaderos bos-
ques de avellanos. Tuve gran cuidado, por lo 
que pudiera ocurrir, de llenar el pañuelo y los 
bolsillos de este precioso fruto, con objeto de 
utilizarlo como por vía de postre en mi fru-
gal alimento, gracias á los víveres que la pro-
digalidad del alcalde dejó en su casa á mi 
disposición. 
Algunas tardes, y á su invitación, paseaba 
Con el párroco, que provisto de trozos de cho-
í 
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colate y anises, me acompañaba á las fuentes 
más próximas, donde bebíamos con un verdade-
ro deleite. Todas las fuentes eran naturales y 
el agna en extremo deliciosa y fina, pero de una 
elevada temperatura; tanto es así, que en algu-
nas de ellas se consumían en poco tiempo peda-
zos de carne que se echaban de intento con ob-
jeto de enterar á los viajeros de fenómeno tan 
singular. Pocos días pasaron sumido en esta 
vida solitaria. 
Un sastre, que á la sazón se hallaba traba-
jando en los pueblos comarcanos, regresó al 
pueblo terminadas sus tareas. Era casado y 
vivía con su esposa. Me presenté á este mat r i -
monio, y les indiqué el triste estado en que me 
hallaba. Estos me atendieron y procuraron m i -
tigar algún tanto mi desesperación, para lo cual 
me propusieron vivir con ellos, no en calidad de 
huésped, sino como un individuo de la familia, 
dándome la manutención y limpieza de ropa. 
El cielo v i abierto al oir de sus labios 
una proposición para mí ta a halagüeña, y que 
había de variar tan radicalmente mi método 
de vida. Yo no sabía como darles las gracias 
portan señalado favor; así es, que al instan-
te me trasladé á casa del sastre, donde hice to-
da una verdadera vida de canónigo, es de-
cir, comer y pasear. Para mí ya había con-
cluido el cocinear para condimentar los alimen-
tos que tenía que comer, el remover los colcho-
nes y preparar la cama donde debía dormir, el 
barrer, el fregar y demás usos domésticos pro-
pios de una mujer. Todo eso desaparecía como 
por encanto, y al felicitarme de transición tan 
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repentina, consideraba al sastre como una Pro-
videncia en medio de mi infortuaio3 y el refugio 
ó asilo que me daba, me parecía como el indulto 
de un sentenciado que espera su ansiada liber-
tad. Mis pulmones se dilataban al respirar una 
atmósfera más libre, porqiie mi situación era 
distinta. Me había despojado de las condiciones 
de monje, para entrar en otra vida más expan-
siva, propia de mi juventud. Deseando saber los 
honorarios que debía dar al sastre por mi per-
manencia en su casa, le hice á los pocos días la 
siguiente pregunta: 
—Diga Vd. , señor F.. . ¿qué debo abonar yo 
por los gastos que ocasiono? 
A lo que el buen hombre me contestó: 
—Dos reales y medio diarios. 
—¿Está Vd. cierto en lo que dice?—le contes-
té creyendo que se equivocaba. 
—Sí señor, ciertísimo. 
—Pues en ese caso queda cerrado el trato, y 
á vivi r . 
M i asombro no tenía límites al pedirme una 
cantidad tan insignificante. En seguida formó 
mi presupuesto de gastos ó ingresos, y resul-
taba; que ganando 8.000 reales anuales, y dan-
de 900 reales al sastre, me quedaba un rema-
mente á mi favor de 2.100 reales todos los años. 
Quizá me diréis: hombre, debías tener otros 
gastos que los del sastre, como vestir, fumar, 
etc., etc. Esos gastos podía hacerlos con el pro-
ducto de la escuela de adultos. Ahora bien, 
para ahorrar esos 2.100 reales debía residir en 
el pueblo un año, por lómenos, permanecer en 
m estado de soltería, no ser vicioso, y sobre 
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todo, y esto es lo más importante, debía cobrar 
la asignación sin entorpecimiento y con pun-
tualidad. 
A los pocos días de mi instalación y nueva 
vida, se me presentó un joven estudiante, el 
cual, aprovechando las vacaciones de verano, 
regresó al pueblo para pasar aquellos días al la-
do de su familia. 
Era aficionadísimo á la caza. Me relacioné 
con él, y en breve simpatizamos. Varias veces 
le acompañé en su diversión favorita por aque-
llos despeñaderos, y aunque me puse alpargatas 
á lo miñón, algunas caídas sufrí, y á veces estu-
ve expuesto á perecer en las profundidades de 
los abismos. 
La última cacería me gustó en extremo. 
Fuimos á cazar lo que allí se llaman güallas 
(codornices). Eramos tres en esta cacería; pues 
se nos agregó un hermano del estudiante que 
había regresado de las hordas, por haber termi-
nado ya las labores. Este llevaba la escopeta, y 
nosotros cargamos con una red que pesaría sus 
ocho libras cuando menos. 
Llevábamos excelentes perros. Dispuestos 
ya, salimos á cierta distancia del pueblo, y en 
los rastrojos echamos los perros, que coleando y 
haciendo eses anduvieron muy poco delante de 
nosotros, hasta que repentinamente se pararon. 
A una señal convenida, extendimos la red da 
golpe, la apretamos por los lados, y v i con com-
placencia una porción de codornices que pug-
naban por salir, sacando sus cabecitas por en-
tre las mallas de la red. La que no estaba apri -
sionada, el de la escopeta l'é encargaba de ella 
si remontaba el vuelo, ó los perros si no estaba 
debajo de la red. Tres veces hicimos esta ope-
ración, y otras tantas con igual resultado. Lle-
namos nuestros morrales de caza muerta y otras 
piezas, y las llevamos vivas al pueblo. 
Otro día fuimos á caza de ciervos, provistos 
de escopetas cargadas con bala. Nos separamos 
bastante del pueblo por terrenos inaccesibles, 
por los que teníamos que trepar á gatas y por 
los que únicamente la agilidad y destreza de los 
veinte años podía hacernos sostener y caminar. 
Vimos por dos ó tres veces atravesar cerca de 
nosotros manadas de ciervos; pero sin tiempo 
ni condiciones para hacer uso de las armas. Los 
perros nos anunciaron poco tiempo después que 
algo extraordinario ocurría. Nos preparamos 
é hicimos fuego á otros ciervos que aparecieron 
en la cima de un peñasco. Los perros se preci-
pitaron é hicieron presa en una cierva muerta 
y otra herida. 
Reconocido el terreno, no pudimos encontrar 
más huellas de los fugitivos. Regresamos á casa, 
no sin grandes trabajos, á causa de los insupe-
rables obstáculos que oponían las dos ciervas, 
al trasladarlas al pueblo, por efecto de lo acci-
dentado del camino. 
A l siguiente día preparamos un gran ban-
quete con la res muerta y varias codornices. En 
mi vida he comido manjar tan exquisito; aque-
lla carne despedía un perfume embriagador, 
tierna como la manteca, fresca como la nieve; 
en fin, no tenía desperdicio. La cierva viva te-
nía fracturada una pata, y la encomendamos á 
los« cuidados de un famoso veterinario por ver 
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si sanaba, para conservarla cumo un ejemplar 
raro de belleza. 
'Algunos días esbnvirnos sin salir á nuevas 
cacerías á causa del mal tiempo. Las tronadas 
son horrorosas en aquellos sitios, dejando espan-
tada la caza y muy húmedo el suelo. El poco 
íirmamento que la vista alcanza se presenta 
algunas veces límpido y azul turquí sin señales 
de lluvia, y como por encanto aparece una pe -
queñísima nube que al momenbO se convierte en 
deshecha tempestad. Cuando ésta se desen-
cadena el espíritu padece como si se hallara 
presenniando un combate entre infinitos sóida -
dos de diferentes armas, destruyéndose unos á 
otros, al estruendo de la fusilería y arti l lería. 
Los relámpagos parecíanme los fogonazos de 
esas bocas de infierno llamados cañones; los 
estampidos de los continuados truenos las debo-
naciones de las armas de fuego; el rugido de la 
lluvia, el choque de ios sables y bayonetas al 
encontrarse los bandos enemigos; el silbido del 
huracán los ayes de los moribundos. 
Todo este cuadro tétrico venía á mi imagi-
nación como aterrado por esas conmociones at-
mosféricas que hacen inclinar la cabeza al más 
refinado incrédulo y proclamar á voz en grito 
la omnipotencia y sabiduría de Dios. 
E l día de Santiago (25 de Julio de aquel 
año) fué un día de tristes lecuerdos. La noche 
anterior se presentó imponente. Durante el día 
el calor había sido sofocante dando lugar á la 
formación de unas nubes, en forma de cúmulo 
más ó menos caprichosos; pero que amenazaban 
grandes cataclismos atmosféricos, según el sen-
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t i r de muchos campesirios baitaube prácbicoá 
en la mebeorología. 
Es costumbre general en muchos pueblos y 
muy especialmente en éste, echar á vuelo las 
campanas de la parroquia, cuando se presentan 
tempestades, y es tal la credulidad de los al-
deanos, que aseguran muy formales que nin-
guna tronada resiste al tañido de sus predilec-
tas campanas, siempre que ésta no esté en su 
término municipal, pues entonces carecen de 
esa virtud y poderío, para ahuyentar los male -
ficios y demás accidentes que trae consigo. En 
virtud, pues, de esa costumbre, algunos aldea-
nos se dirigieron á la torre de la iglesia, como 
especie de observatorio, para poner en movi-
miento las campanas en caso de urgente nece-
sidad. 
Por aquella época acuden de los llanos mu-
chos pastores, conduciendo su ganndo á las mon-
tañas para alimentarlo durante el verano, con 
las hierbas que tanto abundan en los prados. En 
este día merodeaban por el pueblo gran núme-
rode rebaños, y los pastores, que observando sin 
duda el aspecto atmosférico, comprendieron al 
momento la proximidad de una violenta tem-
pestad, pues en vez de sestear el ganado, acor-
daron tocar retirada con objeto de guarecerse 
en los pueblos inmediatos con la mayor pre-
mura. Así lo hicieron; pero por desgracia para 
algunos demasiado tarde. 
Figuraos una noche muy oscura y en calma 
con intervalos de ese melancólico y poco armo-
nioso cántico de algunas aves de mal agüero, 
del aullido de los lobos, del balido de las ove-
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jas, de los gritos de los pastores y del clamor de 
las campanas. 
Figuraos que en medio de ese poco agrada-
ble concierto, repentinamente se desprende de 
una nube descomunal una lluvia de piedra. Que 
al instante aparecen los relámpagos iluminando 
el oscuro espacio, los truenos que con su espan-
toso ruido retumban en las monbañas, convir-
tiendo la lluvia de piedra en agua y granizo. 
Que en toda la noche no cesan los elemmentos 
atmósfe'ricos, el relámpago, el rayo, el trueno y 
la piedra. Que en medio de este aparato, todo 
parece asolación, ruina, muerte. 
De pronto brilla una luz vivísima qué, sur-
cando el aire perpendicularmente, ilumina la 
torre de la iglesia. Gritos de terror y espanto 
se escapan de los pechos de todos los vecinos. 
Las campanas cesan de oirse breves momentos, 
pero luego dan señales de alarma y socorro. 
Las mujeres, atribuladas, encienden velas 
benditas y las colocan ante las imágenes, supli-
cando de rodillas y con lágrimas abundantes, 
cese tanto mal. 
Los hombres, aterrados, pierden el ánimo, y 
el sentimiento religioso aparece en ellos para 
dirigir fervorosas oraciones al Supremo Hacedor 
en aquellos momentos de angustia y dolor. 
Por fin, con la proximidad del día y á me-
dida que éste avanza, va cediendo la tempes-
tad, el ruido de los truenos se debilita paulati-
namente, las nubes se desvanecen, cesa la l l u -
via, el sol rompe las tinieblas y envía sus rayos 
á iluminar aquellas gigantescas montañas. Un 
hombre despreocupado que se hallara en la so-
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ledad del campo, una noche como la que acabo 
de deciros, necesitaría gran corazón y serenidad 
de espíritu para no temblar, aunque se cobijara 
en sitio seguro, durante el período álgido de la 
tempestad. 
Todo el valor y bravura de los hombres 
desaparece en aquel instante, y solo les alien-
ta y sostiene una cosa indefinible, sobrenatu-
ral , que no entienden, pero que hace renacer 
en su alma la idea religiosa, que aprendieron 
en su infancia; idea que les anima á contemplar 
las maravillas del Supremo Hacedor, y en el éx-
tasis de su meditación, descubren su cabeza y 
exclaman: ¡Bendita sea la omnipotencia y sabi-
duría de Dios! 
Principiaron las exploraciones con febril 
impaciencia y los resultados fueron tristes y 
dolorosos. Los vecinos de las dos villas se 
unieron al momento para prestar auxilio y 
comunicarse sus tristes impresiones. En los ros-
tros se ven marcadas las huellas del insomnio, 
del sufrimiento y del espanto. 
Los porbales de las casas están atestados de 
ganado lanar, todo mojado, y en las calles apa-
recen reses ahogadas, oyéndose en distintos 
puntos del pueblo lastimeros balidos de las ove-
jas llamando á sus corderillos. 
El ruido del agua retumbaba con estruendo 
por aquellos despeñaderos y los contornos del 
pueblo aparecían completamente inundados, 
sintiéndose el frío del invierno á causa del gra-
nizo y la piedra todavía congelada. En la torre 
cayeron dos exhalaciones, fundiendo la campa-
na más favorita del pueblo, dejando muerto al 
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que la volteaba y asfixiando á dos de los seis 
que eu la torre se hallaban. 
Los otros tres, poseídos de un pánico terri-
ble, se entregan por completo al dolor y caen 
desvanecidos; pero luego se reponen y en un 
momento de lucidez agitan una de las campa-
nas en son de alarma, para anunciar la desola-
ción que allí reina. Falta mucho ganado y a l -
gunos pastores, creyéndose sin duda que las co-
rrientes del agua ios arrastró en los desfila-
deros . 
Muchas familias que vivían con el producto 
que les proporcionaba el ganado, quedan sumi-
das en la más espantosa miseria y sin más re-
cursos que mendigar de puerta en puerta implo-
rando los auxilios de la caridad pública. 
Los vecinos más ancianos y experimentados 
confiesan no haber visto jamás catástrofe tan 
tremenda, y aconsejan á los jóvenes que en vir -
tud de las desgracias ocurridas en la torre, ten-
gan en lo sucesivo más prudencia. Lo mejor y 
más acertado seria que en vez de aconsejarles 
la prudencia, evitaran á todo trance que en día 
de tormenta se acercaran á la torre, ni á sitios 
altos, donde la electricidad se desarrolla y se 
acumula, favoreciendo, como es consiguiente, la 
producción de la chispa eléctrica y demás fenó-
menos meteorológicos, dando Ingar con esto á 
desgarradoras escenas. Mucho ganarían los pue-
blos si los señores párrocos, como personas ilus-
tradas en la materia, prohibieran terminante-
mente á sus feligreses introducirse en la igle-
sia para dar lugar á semejantes desahogos, tan 
perjudiciales á ciertas gentes que por su igno-
27 
rancia estúpida son víctimas de una supersti-
ción tan ciega y ridicula. 
Dejémonos, por ahora, de relatar asuntos 
serios y demos al ánimo más expansión para ex-
plicaros acontecimientos de índole muy diferen-
te, pues en el curso de estas páginas no falta-
rán escenas que han de contristar el espíritu y 
llevar la alarma á las timoratas conciencias. 
Las diversiones de los jóvenes aldeanos son 
muy raras y caprichosas. Con motivo de la fies-
ta del pueblo, por curiosidad y como mero es-
pectador, asistí á un baile dad > en la plaza pú-
blica. Allí se reunió desde muy temprano todo 
el elemeuto joven y muchos vecinos del pueblo 
y sus alrededores. La música alternaba con 
unas dulzainas y otros instrumentos rústicos 
indefinibles. A la hora convenida y á una señal, 
las parejas se ordenaban y entraban en un 
círculo que habían dispuesto para el baile y 
donde los jóvenes debían lucir sus habilidades. 
Los músicos se colocaron en un balcón corri-
do y espacioso que tenía la fichada principal de 
la casa Ayuntamiento que dominaba la plaza. 
En seguida dió principio el baile. Concluida la 
primera danza desaparecían los jóvenes, como 
por encanto, dejando solas y abandonadas á las 
aldeanas. 
Antes de dar comienzo á la segunda danza, 
salían ellas mohínas y cabizbajas en busca de 
su respectiva pareja, colocándose en acecho en 
las esquinas de las bocacalles de la plaza. A 
continaación, v una vez ya colocados en esta 
forma, daban una especie de gritos por los la-
dos opuestos á los que contestaban ellos con 
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otros parecidos á los del juego del en cú. A 
medida que los joveües repetían los gritos, se 
aproximaban á las aldeanas, y éstas, que conti-
nuaban en las esquinas, asomaban de cuando en 
cuando la cabeza para contestarles. 
Ya cerca unos y otras, se tomábanlas manos 
las anteriores parej as y, frenébicas, se lanzaban al 
baile. Así que terminaba una nueva danza, vol-
vían á repetir las mismas escenas que me hacían 
reír estrepitosamente. 
Tuve que marcharme antes de concluir, por-
que excitada la risa por las ridiculas contorsio-
nes que hacían con el cuerpo y los gestos mí-
micos, pudiera llamar la atención de algunos 
curiosos y tomarla como ofensiva. 
No creáis que las aldeanas y los pastorcitos 
son tan novelescos como nos lo pintan los poe-
tas, porque exageran sus versos al poner en re-
lieve como tipo de inocencia y candor sus de-
cantadas costumbres. Examinemos sin pasión 
los pueblos todos de la Península, estudiemos 
detenidamente la posición topográfica, clima, 
producciones, naturaleza de sus habitantes, y so-
bre todo, la educación intelectual, y veremos en 
ellos, distintas aspiraciones en sa modo de ser. 
Analicemos con espíritu imparcial un pueblo 
próximo á la capital de su provincia, y veremos 
á sus habitantes con más instrucción, con mejo-
res formas sociales que los de otro pueblo com-
pletamente alejados de aquel centro de pobla-
ción. 
¿A qué es debido semejante fenómeno? ¿Al 
roce social y constante con personas cultas? 
¿Qué me diríais, pues, de un pueblo de los más 
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alejados de la capital, por ejemplo, el de C... 
cuya mayor parbe de sus habibantes, no bienen 
más conocimieabo del mundo que el horizonte 
del pueblo en que nacieron? ¿Qué me diríais si 
os dijera, que he visto en es be pueblo á zagali-
tas desgreñadas, mugrientas, descalzas y hara-
posas, espantarse, cual bímida corza, de un j o -
ven y eleganbe exbranjero al demandarlas hos-
pibalidad? 
¿Qué me diríais si os dijera que he visbo á 
gañanes que cuidan el ganado mayor, con roña 
en la cara, manos y pies, señales cierbas y evi-
denbes de no haberse lavado desde la pila bau-
tismal? 
¿Qué me diríais si os dijera que he oido á 
otros rúsbicos personajes expresiones feas y 
abrevidas que ruborizan al hombre más des-
preocupado? Me diríais que la culbura de esas 
genbes y su educación social estaba completa-
mente descuidada. 
- ¿Qué me importa que la ciencia médica 
aconseje todos los días y á bodas horas, como 
medida puramenbe higiénica, el aseo y limpie-
za para la conservación de la salud, y medio 
eficaz y poderoso para prevenir enfermedades 
contagiosas, que banbo lasbiman á la huma-
nidad? 
Para c ierbos campesinos y ciertos pueblos esto 
es lebra muerba, no sirviendo para nada ni los 
consejos, ni la experiencia, ni las amonesbacio-
nes, siguiendo por consiguienbe la malaven-
turada rutina que aprendieron de sus padres 
y abuelos. 
Poco tiempo hacía que estaba eñ el pueblo, 
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y observaba que mi rostro poco á poco iba per-
diendo su blancura, coavirtiéndose primero en 
moreno, é iusensiblemeube después, el color iba 
subiendo llegando á parecerme unmulabo. Prin-
cipié á ponerme en cuidado y quise averiguar la 
causa de semejante transformación. 
Es costumbre en el pueblo no usar para las 
luces, n i aceite, ni otras sustancias líquidas ó 
gaseosas, prefiriendo á todo lo conocido la iea. 
para el alumbrado de las casas. Como es consi-
guiente, el humo que ésta despide, es denso, 
abundante y continuo, dando lugar con esto á 
que las paredes de las habitaciones se convier-
tan en fondos de chimeneas de cocina, y los ob-
jetos que el humo domina en una sombra ne-
gra que no se distingue. Para quemar la tea y 
hacer que ésta alumbre toda la habitación, lo 
verifican en una plancha de metal, que, á ma-
nera de lámpara, tienen pendiente del techo y 
sujeta con dos alambres unidos en sus extremi* 
dades. 
Deben tener mucho cuidado en ir alimentan-
do constantemente el combustible para no que-
dar á oscuras con la mayor facilidad. No puede 
ser más económica la luz; pero, en cambio, está 
sujeta á muchos y graves inconvenientes, que 
es fácil de comprender. 
La tea, pues, era la causa perenne de que 
mi rostro y mis manos tuvieran un color tan os-
curo, y por más que todas las mañanas me lava-
ba con jabón, no cedía el color como yo desea-
ba, así es, que decidí afeitarme. 
Me dirigí á la barbería del pueblo, y al lle-
gar tomé asiento en un banco anticúo de made-
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ra, dispuesto para el pueblo barbudo. En la sa-
la había algunos hombres esperando turno, y 
enfrente de la luz que recibía de una gran 
ventana, estaba una brava moza como de unos 24 
años de edad, robusta cual una matrona, que 
desempeñaba el oficio barberil, con una sin igual 
desenvoltura, en la persona de uno de los allí 
presentes. 
Quedé estupefacto al observar tan singular 
escena, y mi asombro fué tal al ver el rostro 
del. que en aquel momento servían, que al ins-
tante recordé el lavatorio de D. Quijote en 
casa de la Duquesa. Yo no sabía que hacer; es-
taba indeciso, si quedarme ó abandonar la bar-
bería. Opté por quedarme, porque, á la verdad, 
estaba horriblemente feo, y convenía á mi ros-
tro una buena enjabonadura y hasta una raspa-
dura con navaja de afeitar. Me coloqué, pues, 
en el sitio que me correspondía, observando con 
mucha atención todos los movimientos barbe-
riles de la joven y esperando á que me llamaran. 
Llegó, por fin, mi turno. La joven barbera, 
conociendo, sin duda, loque yo quería, manoseó 
mi cara de lo lindo con tres aguas distintas: la 
primera fué para remojar mi ennegrecido ros-
tro; la segunda para lavarlo, á fuerza de esfrie-
gas, y la tercera para enjabonarlo. Hecha esta 
operación, preparó sus navajas con una destre-
za envidiable, y en un momento me rasuró, sin 
uotar^mi cutis la menor sensación al pasar por 
él el agudo filo de las navajas. La agilidad,de 
la moza, su manera de servir, lo agraciada que 
era y su carácter jovial, agradaban á cuantas 
personas la conocían por vez primera. 
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A l retirarme de la barbería, iba meditando 
sobre las peluquerías de Madrid y me hacía las 
siguieiifces reflexiones: Si allí fueran las pelu-
querías desempeñadas por el sexo femenino, 
estoy segurísimo de que casi todos lo? hombres 
dejarían crecer poco sus barbas, y aun creo que 
se dejarían rapar como los chinos, por el solo 
placer de ser servidos por jóvenes barberas. 
Los dueños ganarían cuanto quisieran, siem-
pre que el personal que sirviera al público fuese 
un personal escogido. 
El raes de Septiembre se aproximaba con ra-
pidez y los colonos ya estaban todos en sus 
hogares. Yo tuve la precaución de solicitar desde 
X. . . la propiedad de una de las escuelas que se 
anunciaran vaoanteseu el más próximo concurso, 
para lo cual presenté al secretario de la Junta 
provincial el correspondiente expediente, con 
objeto de que cuando llegara la época oportuna 
le diera curso. 
Asilo hizo, pues en el mes de Septiembre ob-
tuve el deseado nombramiento expedido por el 
señor rector del distrito universitario á que 
pertenecía la provincia de X. El pueblo distaba 
14 leguas hacia el Mediodía y su dotación era 
incompleta, pues tenía de personal2.l70 reales. 
Mis padres me escribieron desde la capital, 
anunciándome que me esperaban en el pueblo 
para que había sido nombrado. A l instante me 
presenté al alcalde, le rogué arreglara mis 
cuentas y al explicarle que había sido nombrado 
para otro pueblo maestro en propiedad, se ale-
gró el buen señor y me dió la enhorabuena, di» 
ciéüdorne: 
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Celebro y aplaudo, señor maestro, su trasla-
do en. la época presente, pues si llega Vd . á per-
manecer en. el pueblo en el mes de Noviembre, ya 
no sale usted de él en todo el invierno á causa de 
la nieve tan abundante que cae en estos sitios, 
cubriendo nuestras casas y viviendo aislados to-
dos los vecinos. De cuando en cuando hubiera 
sentido Vd. unos extraordinarios estruendos, 
debidos á inmensas moles de nieve que se despren-
den de las montañas que, á manera de grandes 
bolas ruedan por las vertientes y sepultan en 
ellas á los más atrevidos viajeros. 
Comprendí que hacía referencia á los aludes. 
Fuimos á la Casa Consistorial, donde estaban 
reunidos los vecinos más acaudalados y de res-
petabilidad. Por orden del alcalde, satisfizo el 
depositario de los fondos municipales mi pequeña 
deuda, y todos me decían: Señor maestro, mu-
cho sentimos que Vd. nos abandone; pero, por 
otra parte casi nos alegramos que mejore de 
terreno, porque este país, sépalo de una vez, 
no es para personas como Vd. , y si hubiera per-
manecido más tiempo, estamos segurísimos de 
que se hubiera cansado. En el invierno no oí-
mos misa porque la nieve nos lo impide, y 
cuando ésta va desapareciendo y principiamos 
á salir á la iglesia, todos los vecinos vamos pro-
vistos de una especie de zuecos ó zapatones de 
madera, construidos de tal manera, (¡ue evitan 
la caida en el suelo, pendiente y resbaladizo á 
causa de las grandes heladas que lo ponen como 
el cristal, Ou 
Todos los maestros antecesores á ^ d . se han 
sometido á estas pruebas y han tenido por fuer-
¿ S : ¿ o' /J 
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za que aprender gimnasia higiénica, llevando 
algunos porrazos por la poca cosbnmbre. 
Despedíme de ellos, deseándoles salud y pros-
peridades, y abrevié mi partida con toda cele-
ridad. 
En resumen: puedo deciros que el pueblo es 
bueno para el verano, y mucho más para los 
aficionados á la caza; pero, en cambio, sus habi-
tantes son supersticiosos y fanáticos; tienen po-
co apego á la enseñanza de sus hijos y mucha 
afición á las cosas santas; son de costumbres pri-
mitivas en sus diversiones, en sus trajes y en 
su lenguaje peculiar; razón por la cual su edu-
cación está excesivamente descuidada. 
Si los gobiernos estudiaran con detenimien-
to la educación intelectual y moral de estos 
pueblos, por medio de comisiones, agentes ó ins-
pectores, adquirirían datos preciosos para la 
formación de una estadística de cultura, de c i -
vilización y progreso. 
V E L A D A SEGUNDA. 
IMPRESIONES DEL PUEBLO L... 
Llegué al pueblo de L . . . en compañía de 
mis queridos padres y una hermanaj que salie -
ron á recibirme. La hermana mayor permane-
ció en la capital, dedicada al oficio que había 
aprendido en Madrid, y bajo el cuidado de unos 
parientes que la trataban con cariñosa soli-
citud. 
Tomé posesión de mi cargo á fines de la se-
gunda decena de Septiembre de 1864!, y di 
principio acto continuo á ejercer el magisterio. 
Sobre 28 niños acudieron el primer día á 
recibir la enseñanza, en una casa llamada Aba-
dieta, por haber sido la vivienda del coadjutor 
ó regente parroquial. 
En esta casa estaba instalada la escuela, 
que, á la verdad, tenía capacidad y condiciones 
para las exigencias del pueblo; pero carecía de 
medios materiales para trasmitir la enseñanza. 
En el espacio de tres años que allí estuve, 
36 
doté á la escuela del menaje más útil y necesa-
rio y que competía con las mejores escuelas de 
la cabeza de partido. Mesas, reloj, libros de re-
gistro, visita y correspondencia, etc. 
Para la dirección espiritual, el pueblo con-
taba con un anciano párroco jubilado y un re-
gente que vivía con él en la Abadía. Como es 
natural, fui á visitarlos y á ofrecerles mi sincera 
amistad, si la creían digna de algún provecho, 
á lo que contestaron galantemente y correspon-
diendo con igual es ofrecimientos. Otro tanto hice 
coa algunos vecinos de los más caracterizados, 
siendo la mayor parte de éstos alpargateros, 
quedando, por consiguiente, en minoría los la -
bradores, y distinguiéndose unos de otros por 
el trato, costumbres y aficiones. Todos vestían 
calzón corto, faja y pañolito alrededor de la 
cabeza, en forma de cinta, con lazo al lado iz-
quierdo, excepto alguno que otro alpargatero 
que usaba pantalón; pero apenas si se veían en 
el pueblo tres ó cuatro barretinas. 
En tiempo de labores, tales como la siem-
bra, siega ó t r i l la , los días festivos tocan á misa 
al despuntar la aurora, y los fieles acuden á este 
llamamiento con suma solicitud. 
Yo, que acostumbraba asistir á cualquier mi-
sa de las muchas que se dicen en Madrid, encon-
traba gran trabajo en levantarme á una hora 
tan intempestiva, pudiendo decirse que todos 
los días festivos estaba de mal humor y hasta 
enfermo. Si el párroco jubilado decía misa algún 
día festivo, siempre eran las nueve de la maña-
na á causa de sus achaques y de sus años. A esta 
misa acudían los ancianos, los niños y los adul-
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tos delicados de salud, y cuando el párroco no 
la decía, quedaban sin oírla bastantes vecinos 
del pueblo. 
E l regente era muy exacto en el cumpli-
miento de sus deberes sacerdotales, tan exacto 
que rayaba en lo exagerado. No permitía que 
los jóvenes bailaran en la plaza valses y mucho 
menos habaneras, para lo cual los expiaba desde 
la barandilla de la torre de la iglesia, y des-
pués publicaba en el templo todo lo que había 
visto. Estas exigencias eran causa de que le mi-
rara con prevención el elemento joven del 
pueblo, y no conseguía otra cosa que enardecer 
los ánimos y hacer que repitieran los bailes con 
más frecuencia. 
Para que forméis una idea del excesivo celo 
y de la rara intransigencia del coadjutor, voy á 
indicaros á la ligera lo que me sucedió el p r i -
mer año de permanenciaen el pueblo. Es costum-
bre inmemorial que en el tiempo de Cuaresma, 
y previo un aviso del párroco, vayan los fe l i -
greses á la sacristía con objeto de ser examina-
dos de doctrina cristiana. Yo fui avisado como 
feligrés para que me presentara á sufrir el exa-
men, sin cuyo requisito no podía de ninguna 
manera cumplir con la parroquia. 
Me opuse terminantemente, aduciendo al 
emisario que vino con la nueva, entre otras mu-
chas razones la de que había sufrido bastantes 
exámenes de religión ante tribunales competen-
tes durante mi carrera, y por lo tanto, me creía 
con conocimientos suficientes para comprender 
los deberes de un buen cristiano. Además que 
encontraba en el coadjutor una exigencia al 
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maestro del pueblo, que contínuameafce enseña 
la docferina á los niños y adultos, un examen 
que, por lo raro y excepcional, había de ser r i -
dículo; pero, en fin, á ruegos de mi familia, que 
opinaba que el coadjutor tomaría á ofensa el 
no asistir al examen, me presenté y tuve la pa-
ciencia de ser examinado por el eclesiástico que 
me hizo las preguntas vulgares que un párvulo 
sabe responder. 
Hecha esta digresión del momento, volvamos 
al personal de la iglesia. El párroco había sido 
fraile y, como vulgarmente se dice:tenia la 
manga más ancha. Este, con sus acertadas dis-
posiciones, supo dominar á todos bastantes años, 
valiéndole esta manera de conducirse infinitos 
regalos, gracias á la piedad de los fieles y al 
exquisito tacto y prudencia que desplegó entre 
ricos y pobres. En su época consiguió de todos 
sus feligreses la armonía más envidiable, hacien-
do del pueblo una especie de familia cuyos i n -
dividuos fraternizaban y obedecían ciegamente 
las órdenes de su pastor espiritual, de la misma 
manera que el soldado sigue con la escrupulosi-
dad debida los impulsos de su deber militar 
cumpliendo las Ordenanzas con la exactitud po-
sible. 
Examinando detenidamente los medios de 
subsisbencia de que podía disponer en la locali-
dad este buen exfraile y señor, pude averiguar 
que tenía de sueldo fijo 6.000 reales anuales 
libre la intención y una casa como un palacio. 
Además, poseía algunos terrenos propiedad de 
la iglesia, que unos años cultivaba él á sus expen-
sas, y otros arrendaba á los vecinos, mediante 
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una buena cantidad, que por lo general pagaban 
en frutos, porque, francamente, en el pueblo la 
moneda escaseaba, pues reinaba una verdadera 
crisis monetaria. En la abadía tenía un mag-
nífico huerto cayos prodacbos utilizaba para el 
gasto de su casa j dos grandes corrales donde 
se veían gallinas, abundantes conejos y dos ro-
bustísimos cerdos. No quiero molesbaros con des-
cribiros en pequeños detalles todo cuanto per-
teneciente al arte hucólico encerraba la abadía 
porque sería pálido ante la realidad de los he-
chos. Unicamente os diré que el más refinado 
gastrónomo y el más hambriento viajero, con 
seguridad encontrarían en casa del señor párro-
co un confortable refugio que los dejaría com-
plebamente satisfechos. 
En cambio el pueblo era tan inmensamente 
pobre, que la mayoría de los vecinos se alimen-
taba casi todo el año solamente de vegetales. 
He visto á los más acaudalados venderse el trigo 
y los mejores frutos para proveerse de dinero, 
que allí, como os he dicho, anda por las nubes, 
y en su lugar alimentarse la mayor parte del 
año con pan de bellotas, de centeno y otras 
sustancias indefinibles. He visto á las familias 
comer unas especies de panes llamados cocos en 
el país, de la misma manera que los niños co-
men aquí las rosquillas. Los cocos son unos pa-
nes compuestos de un poco de harina y mucho 
salvado; lo amasan perfectamente, lo ponen al 
horno y después que está cocido, como es natu-
ral, aparece desquebrajado y pesado. Hay perso* 
ñas que por un pan de éstos, son capaces de an-
dar una legua de distancia. Con esto podréis 
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comprender la pobreza tau extrema, debido sin 
duda, á las coabínuas contribuciones que aniqui-
lan al pueblo, razón por la cual está completa-
mente metalizado. 
Con sutil perspicacia iba observando la cues-
tión de subsistencias de todos y cada uno de los 
vecinos, y tras un detenido estudio y una ma-
dura reflexión, comprendí que el sueldo más 
pequeño valía más que una regular hacienda 
del pueblo; por eso y á fuerza del tiempo, del 
sueldo, de los ahorros y de los regalos, se había 
convertido la abadía en una especie de monas^ 
terio donde cualquier prójimo podía hacer los 
honores de una penitencia en debida forma. 
Todos mis antecesores se quejaban de la 
poca puntualidad en los pagos, y todos sufrían 
privaciones y penalidades por el abandono de 
tan sagrada obligación. E l secretario, que á la 
vez era recaudador, acostumbraba pagar á los 
maestros, y cuando lo hacía era á regañadien-
tes, porque la superioridad enviaba al Ayun-
tamiento órdenes terminantes y á veces le con-
minaba con apremios por la morosidad en el 
pago de dichas atenciones. TJn día me llamó el 
recaudador á su casa, con objeto de pagarme un 
trimestre muy atrasado de personal, retribucio-
nes y material; me introdujo en un pequeño 
cuarto, donde había una cama, varias sillas y 
un arca; frente á la cama había una ventana 
que permitía la entrada de la luz en el aposen-
to. Abrió el arca, sacó el dinero ya contado y 
preparado, lo extendió sobre la cama y me dijo: 
Ahí tiene Yd. su cuenta y el libramiento para 
que lo firme. Dicho esto, entornó un poco la 
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ventana produciendo con esta acción algo de 
sombra. Como estaba de espaldas á la luz, no 
intenté siquiera aproximarme á la ventana para 
examinar la cuenta, creyendo de buena fe que 
el recaudador había de ser persona honrada, y 
por consiguiente, incapaz de engañarme. Así es 
que después de contar el dinero, lo recogí, fir-
mé el libramiento trimestral y me retiré t ran-
quilamente á mi casa, sin sospechar ni por 
asomo el engañoso chasco que me habían jugado 
ni la preparada red en que había caido. 
Pasaron unos cuantos días, sin ocurrir nada 
de especial mención; pero teniendo necesidad la 
familia de hacer compras para la manutención 
de la misma, pagué el gasto con el dinero que 
pocos días antes había recibido. jCuál no sería 
mi sorpresa al ver que todas las monedas de oro 
eran falsas, poniéndome en el tristísimo estado 
de recurrir al préstamo mediante una usura 
enorme, ó echarme en brazos de la caridad si 
había de sostener á mis queridos padres una pe-
queña temporada? Pero antes de nada, me pre-
senté con las mismas monedas que me entregó 
en casa del recaudador, justificándole mi queja; 
yo apelé á la nobleza de sentimientos; yo hice 
esfuerzos sobrehumanos, para convencerle, pero 
todo fué inútil; aquel hombre tenía el corazón 
de hielo, y no me atendió, logrando únicamente 
enemistarme con él y crear entre los vecinos ha-
blillas, murmuraciones y chismes de campana-
rio, perjudicando mi reputación particular y 
mi crédito profesional. 
Aquella temporada, fué una temporada de 
prueba; el hambre llamaba á las puertas de mi 
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casa, y aafce perspectiva semejan be comprendí 
qxie mi razón se exbraviaba y sindesbros peasa-
mienbos cruzaban por mi menbe con la idea de 
mabar al recaudador ó en medio de mi desespera-
ción lanzarme al suicidio; pero mi febril agi-
tación tornóse insensiblemente en calma y una 
razonada reflexión surgió en mi vacilante es-
píritu, que me decía. "No seas loco; perteneces 
á bus padres en cuerpo y alma y atentas conbra 
bus deberes como hombre y como maesbro. Ten 
paciencia y sigue el calvario que tú mismo te 
has trazado, i! Decidíme pues á esperar y á 
sufrir. 
E l pueblo biene á los maestros cierta pre-
vención originada en la ignorancia y en el fa-
natismo, pues los considera como sanguijuelas 
del presupuesto municipal á causa de ser em-
pleado que recibe el dinero directamente de las 
arcas municipales. 
Como el pueblo es mísero en extremo, con-
siderado bajo su estado material, ignoranbe ba-
jo su esbado inbelecbual, y supersbicioso, y faná-
bico bajo su esbado moral, se oyen algunas fra-
ses senbenciosas, que ruborizan al más despreo-
cupado. Hay algunas como ésbas, dichas en bono 
socarrón: "Señor Maesbro, á usbed no se le ape-
drea el sueldo.n nSeñor Maesbro, usbed siembra 
sobre nuesbras cosbillas, y tiene bien segura la 
cosecha.:. Unase esto á las mayores ó menores 
simpabías que benga con la Junba local, pues 
esba corporación es generalmente la que opri-
me la liberbad del Maesbro, y la que le hace 
perder hasba la dignidad profesional, si el 
Maestro es débil, ó biene que acudir al crédibo 
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6 préstamo en. especie, para alimentar á su po-
bre familia, y se tendrá nna idea de lo que hay 
que sufrir en ciertos pueblos y en ciertas oca-
siones. 
Todos los años era debei del Maestro redac-
tar el presupuesto de la escuela y entregarlo á 
.la Junta local para someterlo por su conducto 
y con su informe á la Junta provincial, para que 
esta corporación decida su irrevocable fallo. 
A l mes y medio próximamente, la Junta pro-
vincial devuelve al Maestro el presupuesto, pa-
ra que ejecute lo que hayan informado ambas 
corporaciones. El primer año observé en el pre-
supuesto algunas enmiendas, suscritas muy es-
pecialmente por el regente de la parroquia. Me 
callé, y al poner en ejecución gastando, con 
arreglo á las partidas aprobadas, tuve mucho 
cuidado en no salirme ni un ápice del presu-
puesto, y procurando proveerme de documen-
tos comprobantes y numerados ordenadamente, 
para evitar que el secretario y algunos otros 
individuos de la Junta me cogieran en un re-
nuncio, y me envolvieran en una causa crimi-
nal, pues erau capaces de cualquier cosa. E l 
presupuesto lo formé con arreglo á la ley de 
instrucción pública de 1857, que todavía rige, y 
en la cual se ordena que de la asignación seña-
lada para personarlos municipios abonen una 
cuarta parte más para material de la escuela. Oon 
arreglo, pues, á este fondo hice mi presupuesto. 
La mitad para material propiamente dicho, 
corno libros, papel, tinta, plumas, etc. La otra 
mitad para aseo y limpieza. Como no se gasta-
ba todo, y á veces, después de presupuestado, 
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había partidas que no eran muy precisas, éstas 
entraban como existencia para el siguiente año 
económico. Como os he dicho que el pueblo era 
inmensamente pobre, en su estado intelectual, 
estaba tan atrasado, que les dominaba la más 
crasa ignorancia; por eso aquel año, que fué el 
primero, hice gratis la clase nocturna de adul-
tos, consiguiendo, no sin poco trabajo, que el al-
calde abonase un poco de aceite de olivas para 
alimentar las luces durante las veladas. 
Llegada la época de los nuevos presupuestos 
redacté los de aquel año, indicándome la Junta 
que cuando los tuviera terminados, hiciera el 
obsequio de avisar al presidente para examinar-
los en la misma escuela. Así lo hice, y con la 
mayor sorpresa fui visitado por toda la Junta 
en pleno en el local de la escuela, á la termina-
ción de la clase de los niños. 
Todos sus individuos se enteraron minucio-
samente del material existente, y examinando 
atentamente los presupuestos, hacían compara-
ciones y formaban comentarios. A cada partida 
que leían me hacían objeciones raras j?" curiosas, 
hasta el punto de desatender mis observa-
ciones, y reemplazándolas por otras extrava-
gantes sin piés ni cabeza. Me acuerdo que el 
señor cura (el coadjutor ó regente parroquial), 
me indicó la conveniencia de que todos los ni-
ños usarán aíníes'para la clase dé escritura. 
^ Yo le expuse mis razones, fundadas en los 
principios pedagógicos, indicándole que eran 
un estorbo, y que les servirían de pantalla y 
resguardo para jugar y no poder ver el profe-
sor todos los niños de un solo golpe para corre-
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gir los defecbos, ya de posición de cuerpo, ma -
ñera de tomar la pluma, efcc. ebc. No me 
sirvieron de nada estos ai'giimentos, y por con-
siguiente, aquella partida fué puesta en el pre-
supuesto, reemplazando á otra de más interés 
para la enseñanza. 
Como mis indicaciones no agradaron al señor 
cura, principió á suscitar obstáculos y la Junta 
á hacerle coro, poniendo el presupuesto hecho 
una lástima. Todos llevaban un fia particular 
al discutir de la manera que lo hacían el presu-
puesto de mi escuela; pero como, gracias á la Pro -
videncia, en aquella ocasión comprendí la mali-
cia de todos los señores individuos de la corpo-
ración, tuve calma y serenidad de espíritu para 
dejarlos obrar libremente. 
Llegaron al balance ó resumen, y observando 
que había una existencia de unas ochenta pese -
tas pronunció el señor coadjutor, dirigiéndose á 
todos, estas elocuentes palabras: "Señores: Voso-
tros sabéis el estado ruinoso en que se encuentra 
la preciosa ermita de Santa María. Es deber de 
todo buen cristiano restaurarla y contribuir al 
culto de tan milagrosa imagen. Para ayudar á 
ello, la ocasión se nos presenta favorable con 
los 18 ó 20 duros de existencia que el señor 
Maestro tiene en su poder.M 
A l oir estas frases sentí escalofríos y creí 
ponerme malo. Aguardé la contestación de los 
demás individuos, y como nadie decía su pare-
cer creía que iba á prevalecer la proposición 
del coadjutor; pero uno de los señores al fin dijo: 
señor cura, me parece secundario lo de la ermita, 
y por consiguiente opino que esos fondos vuel-
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van donde han salido; es decir, á latí arcas mu-
nicipales. 
Con ta l motivo se formaron dos bandos: uno 
que apoyaba al coadjutor y otro que deseaba el 
beneficio para el pueblo. Este último era ma-
yoría, y por más que hubo acaloradas cuestiones 
en los dos bandos, el de las arcas municipales 
tenía tendencias muy liberales, extremadamen-
te liberales; por eso y comprendiendo yo que sus 
principios y hasta sus fines eran transformar los 
fondos en unas cuantas comilonas y observando 
el giro que la cuestión tomaba, pedí permiso al 
presidente para modificar el presupuesto. 
Creyendo el buen alcalde qae sería benefi-
ciosa la modificación para su bando (que era el 
de la mayoría), me entregó el presupuesto sin 
ninguna vacilación, y en seguida puse el adita-
mento siguiente: ^La existencia que queda en 
este presupuesto, debe invertirse como gratifi-
cación para el profesor y alumbrado para la es-
cuela nocturna de adultos, n Así que leyeron el 
parrafito quedaron pensativos y terminadas las 
diferencias de los dos bandos enemigos. Por más 
que el presupuesto lo modificaron á su antojo é 
hicieron sangre en muchas partidas, todo lo 
arreglé yo, escribiendo particularmente á la 
Junta provincial lo que había ocurrido, é ind i -
cándola lo tuviera en cuenta para su aprobación 
definitiva. Esta corporación^ como más ilustra-
da, acordó lo justo y razonable, y por consi-
guiente, aquella velada tuve gratificación pol-
la enseñanza nocturna de adultos. Llegó el ter-
cer año, y sin discusiones ni argumentos de 
unos y otros, fue aprobado el presupuesto, y co-
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mo no había existencias, hice gratis la clase de 
adultos, consiguiendo del alcalde á fuerza de 
trabajo é ingenio un poco de aceite para el 
alumbrado; pero con la circunstancia agravan-
te de que el aceite (según me indicó el alcalde), 
era de olivas amargas. ¡Tendría malicia el buen 
señor presidente y alcalde!... 
Celebrábamos con frecuencia exámenes ge-
nerales. Esto no dejaba de satisfacerme, pues 
al fin habían de ver palpablemente que no mal' 
gastaba el tiempo, y que me esforzaba por ilus-
trar al pueblo, á pesar de los desengaños crue-
les que continuamente recibía. De los indiv i -
duos de la Junta local, los únicos que podían 
formar un juicio más ó menos acertado eran: 
el señor cura y el señor secretario, los demás 
no conocían las letras. ¿Qué concepto podían 
formar, ni qué juicio podían emitir s¿res tan in -
verosímiles en materia de enseñanza? Por estas 
razones y otras que me réservo, yo mismo me 
avergonzaba de verme obligado á someter mis 
discípulos á personas inhábiles para juzgar. Un 
día me avisó la Junta con la anticipación debi-
da para verificar los exámenes generales y apre-
ciar el estado de la enseñanza de los niños, para 
lo cual ordenó que éstos se hicieran en la fies-
ta del patrón del pueblo. Los preparé conve-
nientemente, y llegado el día, dispuso la Jun-
ta que me presentara con mis discípulos en la 
plaza pública al lado de la iglesia. Así lo hice, 
y á la hora convenida salí con los niños en d i -
rección á la plaza. A l llegar á ella, observé que 
en un sitio convenientemente preparado, había 
una gran mesa con tapete verde, y detrás de 
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ellaj tres individuos de la Junta, y á los lados 
los otros dos, incluso el célebre secretario, ocu-
pando la presidencia el señor cura. 
De frenbe y á los lados había bastantes ban-
cos para el público, dejando na hueco suficien-
te para que cupieran todos los niños y el maes-
tro. La asistencia era numerosa por efecbo de 
las fiestas que en L . . . se verificaban aquellos 
días, y los curiosos y aficionados á espectáculos 
ocupaban los bancos dispuestos para el público, 
llegando el caso de estar de pié muchos vecinos 
de los pueblos comarcanos. Nos acercamos al si-
tio designado, y después de la correspondiente 
salutación, y previo descanso de unos minutos, 
dio principio el examen, entonando antes los ni-
ños una preciosa oración. 
Terminada ésta, tomé los libros de lectura, 
y repartí primero al tribunal de examen, te-
niendo mucho cuidado de no olvidarme del se-
ñor alcalde y los otros individuos que no sabían 
leer, y los que sobraron los entregué á la con-
currencia. Leyeron los niños con gusto, preci-
sión, tono y valentía, satisfaciendo notable-
mente al público que los oía y dando infinitas 
pruebas de asentimiento. Después leyeron los 
mayores en manuscritos antiguos y en verso, 
coronando con éxito mis desvelos. 
Entretanto el señor alcalde era atentamen-
te observado por varios concurrentes que á su 
lado había, dando lugar á chichees y á risas más 
ó menos atrevidas. ¿Qué os figuráis que es lo que 
excitaba la risa á los concurrentes? Era que el 
dignísimo señor alcalde hacía que seguía á los 
niños la lectura con el libro puesto al revés. 
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Así que comprendió el buen señor el papel 
tan ridículo que representaba, todos los colores 
del arco iris aparecieron en su rosbro, y de bue-
na gana en aquellos momenboá hubiera dimitido 
su autoridad. Todo mohino y avergonzado dejó 
sobre la me^a el libro, contentándose con oir el 
examen, que para y los otros dos señores era 
como quien oye llover. 
A continuación siguió la escritura, repar-
tiendo primero á la Junta y después al público 
profusión de orlas y planas de diversas reglas 
que guardaron todos con esmero. Después fue-
ron examinándose detenidamente de todas las 
asignaturas que abraza la primera enseñanza 
elemental, y todos contestaron acertadamente á 
cuantas preguntas les hice y muy especialmente 
á las que les dirigió el señor cura en religión, 
y el secretario en aritmética (las cuatro opera-
ciones prácticas de enteros,) pues teóricas, creo 
que no las sabía. 
En los intermedios de asignatura á asigna-
tura, cantaban los niños himnos religiosos y 
científicos que agradaban al público tanto, que 
el señor cura los hacía repetir para satisfacción 
de la concurrencia. Terminado el examen, uno 
de los niños pronunció un discurso alusivo al 
acto, que arrancó lágrimas de ternura, y el pú-
blico mostraba satisfacción inmensa del mérito 
de los alumnos examinados. 
Pocos momentos después, despedíme de la 
autoridad y de la concurrencia, á quien le de-
bía, por sus marcadas muestras de atención, re-
sultado tan favorable, y me retiré con los niños 
á la escuela. Una Vez dentro del local, les diri» 
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gí nna especie de alocución, dándoles á todos 
gracias repetidas por su comportamiento, por su 
aplicación y por el orden que habían observa-
do. Como ningún individuo de la Junta me in-
dicó nada respecto de premios, decidí repartir-
los yo solo con objeto de estimularlos, desarro-
llando en ellos la emulación al saber y la afición 
al estudio; por lo tanto, á los mayores y más la-
boriosos y aplicados, les di un magnífico diplo-
ma á cada uno y los restantes fueron premiados 
con medallas y otros diferentes objetos. Todos 
fueron á sus casas premiados y todos estuvieron 
alegres y contentos. 
No creía yo que el examen había de termi-
nar de esa manera, pues esperaba algún inci-
dente casual ó previsto que diera al traste con 
mi crédito profesional, según la tirantez de re-
laciones que tenía con la Junta local; pero tal 
faé, gracias al público sensato y gracias a que la 
mayoría eran forasteros. ¿Qué puede esperarse 
de una autoridad, por indigna que sea, que al 
concluir un examen no estimule á los niños con 
premios ú otros objetos? ¡Y esa autoridad es re-
presentante de la educación del pueblo, y esa 
autoridad está creada para velar por el Maes-
tro! 
¡Desgraciados niños, desgraciados maestros 
y desgraciada enseñanza en manos de esas des-
graciadas autoridades! 
Mucho antes de la Navidad de aquel año, 
se presentó el coadjutor en mi casa para hacer-
me visita particular. Extrañé mucho aque-
lla visita, siendo así que nunca había puesto 
los piés en mi casa; de consiguiente, lo recibí 
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atentamente y con exquisita delicadeza, espe-
rando explicara el objebo de su visita. Prin-
cipió habláudome de un proyecto que tenía me-
ditado, y el cnal había yo de llevar á cabo 
con toda eficacia. 
-"-¿Y qué proyectóos ese, señor cura, que tan-
ta falta hace en él mi humilde persona? 
—Se reduce única y exclusivamente á que en-
señe Vd. á los niños de su escuela unos villan-
cicos para que los canten durante las fiestas de 
Navidad en la iglesia. 
—Señor cura, ¿se ha figurado Yd. que yo soy-
profesor de música, para enseñar á los niños el 
canto? 
—Ya sé yo que Yd. no sabe música; pero eso 
no obsta para que los niños entonen preciosos 
himnos, y oraciones bonitas, como las que can-
taron durante el examen, el otro día en la plaza. 
—Muchas gracias por la lisonja; pero es i m -
posible que salgan bien. 
—Yo sé que saldrán bien; por consiguiente 
lo comprometo. 
—Señor cura: ¿no sería mejor que Yd. se en-
cargara de este trabajo, como más conocedor 
que yo en asuntos de iglesia? 
—No señor. Además, mis compromisos parro-
quiales me lo impiden. 
—Hay que tener en cuenta otra cosa. 
—¿Cuál? 
—Que como Maestro, mis discípulos van á 
perder mucho tiempo, que necesitan para la en-
señanza, si rae dedico á lo que Yd. me propone, 
y por consiguiente, falto á la ley y á mis debe-
res de profesor. 
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—No tenga Vd. cuidado, nadie le dirá á us-
ted ni una palabra, y hasta los mismos padres 
estarán contentísimos conque Vd. enseñe los v i -
llancicos á sus hijos, aunque para ello descuide 
un poco tiempo la enseñanza. 
—¿Y la Junta? 
—No tenga Vd. cuidado, hombre, no tenga 
Vd. cuidado, pues la Junta es la más interesada 
en ello. 
—Adelante, pues; Vd. , señor cura, es mi edi-
tor responsable. Desde mañana daré principio 
á mi trabajo, y salga lo que salga, antes de las 
Navidades verá Vd. mi obra completamente 
terminada. 
—Bueno, señor Maestro, así me gusta á mí, 
resolución y firmeza. 
Pocos momentos después y terminado el ob-
jeto de su visita, nos despedimos, yéndose el 
señor cura á la Abadía y quedándome yo en mi 
casa pensativo y cabizbajo. A l día siguiente, 
principié á revolver mis libros de todas clases 
y condiciones por ver si encontraba algunos v i -
llancicos alegóricos y que vinieran al caso; por 
fortuna hallé unos preciosos villancicos en un 
libro del inmortal y célebre autor "Martínez 
de la Rosa." Los hice copiar á los niños para 
que se los aprendiesen de memoria, y entre-
tanto, repasaba mi repertorio musical, acor-
dándome de los conciertos, bailes, óperas, zar-
zuelas, etc., etc., que yo había visto; pero como 
la música debía ser al oido, no sabía amoldar el 
verso, y por más ensayos que hice, ninguno se 
acomodaba á las circunstancias de una música 
PIOOTP v fWivr»,. Tn rnr^é alguna«4 jjar^nolas de 
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las muchas que había visto, voceé, silbé, grité, 
y creo que hasta bailé solo, y después de mil 
rodeos, encontré al fin una música agradable, 
sonora y ligera de una zarzuela muy ponular y 
conocida. Ya encontrada, acomodé perfecta-
mente los versos saliendo unos villancicos á pe-
dir de boca. Todos los días dedicábamos una 
hora á este trabajo; media que quitaba á la cla-
se y media que con gusto daba yo de mi reposo. 
Como la escuela era incompleta, no había 
maestra titular; y con objeto de que las niñas 
y jóvenes pudieran recibir enseñanza, mi que-
rida madre se prestó gustosa á ello, recibiendo 
de las madres por este trabajo extraordinario 
pequeñas gratificaciones en especie, según lo 
permitían sus recursos y posición. El número 
de las alumnas que mi madre tenía era creci-
do, razón por la cual y sin conocimiento del se-
ñor cura aprendían las niñas también á cantar 
los villancicos. 
Todos los días, sin interrupción, repetían los 
cánticos, y á fuerza de ejercicios continuados 
llegaron á dominar tan perfectamente mi obra, 
que tanto los niños como las niñas estaban en 
disposición de ser juzgados por el señor cura, 
iniciador de todo lo ocurrido. A l verlos en esta 
disposición, llamé al señor cura para que pre-
senciara el estado del trabajo que me encomen-
dó. El buen señor vino, y en seguida al leer los 
villancicos, le gustaron mucho y más al ente-
rarse de quién era el autor. Me dijo que había 
estado inspirado al escoger un autor de unos 
versos tan bonitos. 
Acto continuo preparé á los niños, tomé un 
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puntero de los que servían para señalar en los 
carteles de lectura, y haciéndole de batuta hi-
ce la señal, comenzando á cantar los niños sin 
miedo, con voz y con gusto. Atentísimo estuvo 
el señor cura á todos los detalles de las voces, 
coros y hasta creo que estudió los compases, 
sostenidos, bemoles, becuadros, silencios, cal-
derones y demás signos mnsiwxles. Cuando ter-
minaron los niños, le dije: Voy á dar á Vá. una 
sorpresa; quédese un momento con los niños que 
en seguida vuelvo. 
E l bueno del señor cura no sabía lo que le 
pasaba, y quedó embobado esperando unos mo-
mentos á que yo volviese con mi querida madre 
acompañado de todas las discípulas que tenía. 
Estas saludaron y besaron la mano al ministro 
del Señor, y colocadas en la misma posición que 
lo habían hecho los niños, principiaron á cantar 
los villancicos, con lucidez y gallardía. Yo, con 
el puntero en la mano y á manera de batuta, 
iba dirigiendo las voces como hice con los niños, 
hasta que terminaron. Cantaron divinamente, 
con precisión y valentía, pudiendo competir con 
los niños en afinación y gusto. 
E l cura no sabía qué hacerse al ver que ha-
bía ido yo mas allá de lo que me encargó y de-
mostró un placer vivísimo al ver que los niños 
del pueblo estaban entasiasmados con sus v i -
llancicos; y él en una plática de gracias que nos 
dirigió á todos, se afectó tanto, que no pudo 
continuar su peroración. Por fin despidióse de 
nosotros, anunciándonos que ya nos diría lo que 
debíamos de hacer antes de la función de Na-
vidad. 
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Los niños estaban esperando el día de Noche-
buena de la misma manera que los labradores 
esperan el agua de Mayo, para sus secos campos. 
Llegó por fin el anhelado día y por la noche 
estuvieron completamente desvelados, creyendo 
no iban á dar las doce: tan interminable les pa-
recía el tiempo que transcurría. La hora se iba 
aproximando y cuando me pareció oportuno, 
salimos en dirección á la iglesia, llevando mi 
querida madre sus discípulas y yo mis niños, los 
cuales colocamos del modo siguiente: en el fon-
do de la iglesia y cerca del altar mayor, había 
dos bancos paralelos y perpendiculares al altar, 
y en el hueco ó calle que formaban los dos ban-
cos se colocaron los niños en dos filas tambié 
paralelas. Estos bancos tienen respaldo y están 
reservados para el Ayuntamiento y demás au-
toridades, teniendo el Maestro un puesto des-
tinado para que vigile á los niños en el caso de 
una irreverencia. Mi señora madre se situó en 
una de las naves laterales con sus niñas, de 
manera que no perjadicara á los fieles más pró-
ximos al altar. Colocados ya todos, salió el 
sacerdote á decir la misa del Gallo, que fué can-
tada desde el coro por los aficionados á estos 
actos religiosos. En el momento de ir á adorar 
los pastores al niño Jesús, principiaron los niños 
á cantar los villancicos y cuando á los niños les 
tocaba el turno cantaban las niñas. Todas las 
Pascuas exhibieron los pequeños cantores sus 
habilidades, cada vez coa más lucidez, llamando 
extraordinariamente la atención en el pueblo y 
todo sus alrededores. 
Un detalle curioso^voy á referiros. En el 
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coro cantaban la misa vai-ios vecinos que no sa-
bían leer; como es coo siguiente, encomendaban 
á la memoria y á la rutina la letra y la música; 
pero ¿cuál sería el apuro en que se encontraban 
los pobres, que poco antes de llegar á la epístola 
me llamaron precipitadamente para que subiera 
yo á cantarla? No tuve más remedio que tran-
sigir en aquellas críticas circunstancias y enco-
mendar á los niños á una persona formal, mien-
tras volvía del coro donde con tanta urgencia 
era llamado. Cautá la epístola á gusto de los 
coristas del pueblo y muy especialmente del 
cura, quien me nombró por esta circunstancia 
imprevista corista de primera clase y por ende 
director y profesor de aquellos pobres y senci-
llos aldeanos que no sabían leer ni aun conocer 
ninguna letra del alfabeto. 
Desplegué gran entusiasmo en enseñarles á 
leer y escribir, única enseñanza que podían 
aprender, y á fuerza de trabajo y constancia 
conseguí mis deseos en unos cuantos que mos-
traban gran afición y marcadas muestras de in-
teligencia. Todas las tardes de los días festivos 
era invitado por el señor cura para cantar en 
el coro con el sacristán, el ermitaño, el barbe-
ro y demás aficionados, las vísperas y otros ac-
tos religiosos; pero francamente, estaba tan 
harto de música y tan escaso de recursos, que 
iba de mala gana ai coro, prefiriendo menos 
música y más cuartos. 
A los pocos días dispuso el señor cura pre-
miar á los niños, obsequiándolos con un banque-
te y un baile. A l efecto, reunió á todos los ni-
ños y niñas que asistían á la escuela, entregan-
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do á una niña de las mayores un precioso niño 
Jesús, que mi querida madre le había vestido 
con gusto y elegancia. Hecho esto, mandó al 
sacristán que con los niños fuera por las casas 
pidiendo lo que aquí se llama aguinaldo. El 
sacristán tomó un capacho y entregó otro á 
un niño de los mayores y enseguida salieron por 
el pueblo en basca de provisiones para el ban-
quete que el señor cura había dispuesto. 
A l llegar á una casa les cantaban los villan-
cicos que yo les enseñé, los vecinos daban un 
beso al niño que llevaban y á continuación cada 
cual les echaba al capacho lo que buenamente 
podían. 
E l niño y el sacristán acudieron dos veces á 
casa completamente cargados de toda clase de 
alimentos, consistentes en cecina, judías, to-
cino, pan, embutidos, patatas, etc., etc. 
El siguiente día, que era primero de año, 
fué el designado para la celebración del ban-
quete y del baile. Hicieron en mi casa los prepa-
rativos para la comida, condimentándola á sa-
tisfacción del señor cura, y algunos vecinos que 
por curiosidad asistieron al convite, y en se-
guida se transformó la escuela en inmenso co-
medor, convirtiendo las mesas de la escritura 
en mesas de comer, donde satisficieron grande-
mente el apetito, bebiendo sus correspondien-
tes traguitos de vino para ayudar á la diges -
tión. El señor cura los obsequió con profusión 
de dulces que como vía de postres tenía conve-
nientemente guardados para este caso. 
Terminada la comida y despojada la sáia de 
todos los útiles pertenecientes á la bucólica, se 
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barrió y se arrimaron las mesas á las paredes, 
con objeto de dejar espacio para el baile. El sa-
cristán acudió con una guitarra, y dos amigos 
suyos trajeron un violín y un guitarro. Dió 
principio la música, y haciendo yode bastonero 
comenzaron á bailar las parejas con gran estre-
pito, algazara y ruido. 
En este momento nos dejó el cura, marchán-
dose á la Abadía para contar sin duda al pá r -
roco todo lo ocurrido. 
Una hora poco más ó menos duraría el baile, 
y cuando ya se encontraban casi todos rendidos 
de cansancio y fatiga, descansaron unos minu-
tos, y después regresaron á sus ¡casas alegres, 
contentos y satisfechos. 
En medio de esta sencillez de costumbres no 
dejaré de contaros uno de los casos que tanto 
embrutece á los pueblos por su fanatismo y por 
su superstición, tan reñida con la civilización 
de las gentes y con el progreso de los pueblos 
modernos. 
En aquella época se comentaba por el pueblo 
y sus alrededores ciertos milagros sobrenatu-
rales de una joven que, si mal no recuerdo, se 
llamaba Hosa Morancho. Contábanse cosas estu-
pendas capaces de poner los pelos de punta. 
Uno de los más ricos y también el más supersti-
cioso, decía: que la indicada joven la había te-
nido en su casa y que durante la noche, sus hijos 
pequeñuelos de seis y ocho años (que asistían á 
la escuela), habían visto en el cuarto de la joven 
una gran señora vestida de blanco, y resplan-
deciente como un sol, conversar con ella. Que 
los padres habían observado durante algunas 
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noches resplandores y un olor á perfumes em-
briagador. Que no bomaba ninguna clase de ali-
mentos, pasando sin comer mucho tiempo. 
Otros vecinos decían: que se les había apare-
cido en el campo en medio de una nube resplan-
deciente de oro y plata. El cartero peatón ase-
guraba: que el demonio, en figura de Rosa 
Morancho, se le había aparecido en los aires, 
cuando llevaba la correspondencia de un pueblo 
á otro, y que todo azorado y convulso tuvo que 
refugiarse en el pueblo más próximo, pidiendo 
agua y vinagre por el susto que había recibido. 
Que sostiene hasta la muerte no padecer alucina-
ción, porque estas apariciones se han repetido 
después entre varios amigos suyos. 
Entré en curiosidad, y para enterarme con 
certeza en el asuuto acudí al señor cura párroco. 
Este que, como os he dicho, había sido fraile, 
representaba una edad avanzada que le hacía, 
respetable y hasta creo que la mayoría del pue-
blo le prestaba religiosa veneración. 
A l entrar en explicaciones sobre mi visita 
y sobre los comentarios que los vecinos más 
caracterizados formulaban en el pueblo respecto 
á los supuestos milagros de la célebre joven Rosa 
Morancho, con gran calma y serenidad de espí-
r i t u me contestó: 11 Sepa Vd. señor Maestro, que 
yo mismo he observado un milagro en esa para 
mí santa mujer. Ha sido confesada mía, y un 
día al darle la comunión y á un decímetro de 
distancia, la Sagrada Forma se fué de mis manos 
á su boca, de la misma manera que por un fenó-
meno físico el imán atrae al hierro. 
Yo estoy dispuesto á declarar á todo el mun-
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do este milagro, aunque padezca toda clase de 
persecuciones por la justicia humana, pues esboy 
segurísimo de que existe el milagro, n 
Quedé por nn momento perplejo y sin saber lo 
que me pasaba, dudando si soñaba ó estaba des-
pierto. Todas las autoridades tanto civiles como 
eclesiásticas de las dos provincias lindantes se 
ocuparon de la Rosa Morancho. 
Nombróse una comisión de médicos para 
que estudiaran sobre el terreno la estupenda 
milagrería de la joven, y estos célebres gale-
nos principiaron sus observaciones con discusio-
nes estériles al principio, y al practicar en la 
Rosa un reconocimiento, tanto físico, como mo-
ral é intelectual, comprendieron que la joven 
comía, y se aseguró después, que merced á una 
continua y larga vigilancia de observaciones, se 
le había encontrado alimentos en una bolsita 
que llevaba escondida. 
En virtud de las manifestaciones que mu-
chos vecinos hacían á la Santa, como algunos la 
llamaban, dispusieron las autoridades que i n -
gresara en un convento de monjas para que es-
tas benditas mujeres observaran en ella con ex-
quisito cuidado, todos los milagros que pudiera 
hacer. Dícese que trataron á la Rosa con rigor 
durante su estancia en el convento; pero sea de 
ello lo que quiera, regresó poco tiempo después 
al pueblo, sin que las monjas pudieran explicar 
ningún caso general ni aun particular de sus 
milagros. A los dos ó tres días de su llegada al 
pueblo principiaron sus milagros con más fuer-
za que antes de su salida, dejando á todos ate-
rrados y sin darse cuenta de lo que veían. 
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Cuando volvió obra vez la autoridad á ocu-
parse de este asunto, cayó la infeliz enferma 
y murió á los pocos días. 
Después de haber formado infinidad de j u i -
cios más ó menos erróneos la enterraron en un 
nicho que habían construido ad hoo para ella, 
único que se ostentaba en el cementerio. 
Mucho se hablaba por todas partes de este 
asunto llegando á decirse que había de resucitar 
á los seis años, según indicaciones que hizo la 
Rosa cuando vivía. Llegaron los seis años y 
también los doce; pero Rosa Morancho todavía 
duerme el sueño de la eternidad. Todos los ad-
miradores de sus virtudes han ido desaparecien-
do de las escenas de la vida, sin que hayan vuel-
to á reproducirse milagros tan estupendos. Ha-
bía algunos vecinos chuscos ó supersticiosos que 
cualquier suceso casual ó imprevisto le hacían 
proceder de la Santa, como varios la llamaban. 
Una apacible noche en que la luna alumbra-
ba el tejadillo del nicho de la Rosa, salieron 
del centro del mismo unas luces resplandecien-
tes como rutilantes estrellas. Los primeros ob-
servadores fueron sigilosamente en busca de los 
vecinos más adictos á la causa de Rosa Moran-
cho, para que presenciaran fenómeno tan singu-
lar. Estos y otros acudieron al sitio señalado, 
unos por convicción y otros por mera curios i • 
dad. Reunidos alrededor del cementerio y fren-
te al nicho, todos vieron perfectamente las l u -
cecibas, que los más pusilámines creyeron de 
buena fe en un nuevo milagro, que había de 
traer fatales consecuencias al pueblo por no 
haber defendido en vida á la Sanba. 
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Los comentarios que formaban respecto de 
este incidente, eran curiosos en extremo, dan-
do lugar á serios conflictos y á discusiones aca-
loradas. Gozábame yo en verles discutir á su 
manera; pero en cambio tenía cierto miedo al 
fanatismo religioso de unos cuantos ignorantes, 
qne estaban dispuestos á hacer una barbaridad 
con los que no pensaban como ellos. Repentina-
mente suena una voz y exclama: Esas lucecitas 
son el alma de Rosa Morancho. Se aproximan 
al momento, y como movidos de un resorte, dos 
jóvenes de los allí presentes, y se llegan á don-
de estaban las lucecitas. Todos los concurren-
tes quedan como petrificados, y esperan que 
aquellos imprudentes y temerarios reciban un 
tremendo castigo por profanación de sepultu-
ras. Apenas respiran por oir los movimientos 
de los atrevidos jóvenes. Pasan algunos minu-
tos de cruel agonía. Todo permanece en un si-
lencio sepulcral 
Por fin vuelven los mancebos con fragmen-
tos de espejo y cristales que por casualidad ó 
malicia los habían allí colocado. Todo fué des-
encanto para los timoratos de conciencia y v i -
sionarios. E l reflejo de la luna hería en los cris-
tales, y estos devolvían el reflejo á los obser-
vadores. Quitada la causa se quitó el efecto, 
quedando todo en su primitivo estado. 
Por aquella época observé en una aldeanita 
de un pueblo cercano que residía en L . , raras 
y excepcionales prendas de honradez y probidad, 
virtudes ambas no muy comunes en todos los 
pueblos, y como simpatizamos de una manera 
formal, ño tuve inconveniente en proponerle e l 
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matrimonio, á lo cual accedió ella y de lo que 
no me pesa, ni me ha pesado, pues puedo decir con 
razón que vivimos como dos bienaventurados, 
cruzando esta pasajera vida conformes y con-
tentos de la mejor manera que podemos. 
Voy á indicároslo original de mi casamiento. 
Es costumbre de aquel pueblo que el día de san-
ta Agueda vayan las mujeres sin distinción ni 
estado á la torre de la iglesia para tocar las 
campanas, con objeto de no padecer mal en los 
pechos. Y es tanta la creencia y la fe en la de-
voción de su santa abogada, que aseguran no 
padecer enfermedad de ningún género en ellos, 
siempre que ese día hayan tañido las campanas 
de la iglesia. 
Una de las jóvenes me llamó la atención 
entre todas por sus modales y distinción; la 
miré con insistencia, no pasando desapercibida 
para ella esba acción, pues al cruzarse nuestras 
miradas se sonrojó, y huyendo como una gacela 
fué á confundirse entre sus compañeras que tras-
pasaban en aquel momento la puerta del tem-
plo. Una vez dentro, el sacristán cerró la puer-
ta con llave, y se salió de la iglesia. En seguida 
tomé informes y supe que la indicada aldeana 
había sido enviada por sus padres desde el pue-
blo de su nacimiento, distante próximamente 
dos leguas al pueblo L . . . con objeto de estar al 
cuidado de un señor anciano primo de su padre, 
y por consiguiente tío de la aldeana. Supe tam-
bién que había sido requerida de amores por un 
joven del pueblo; pero que la familia del man-
cebo se mostraba dispuesta á no consentir en el 
matrimonio, si la aldeana no aportaba un dota 
suficiente para establecerse ambos en su oficio. 
Por cuestión, pues, de intereses, propaso la fa-
milia del joven otra mujer que reuniera estas 
circunstancias, dando la familia con este motivo 
lugar á una ruptura. 
Separados ya, y rotas las amorosas relacio-
nes, principió á desarrollarse en la aldeana el 
despecho. 
Esto ocurría en la primavera del año 1865. 
A la caída de una de sus hermosas tardes, y al 
regreso de mi paseo vespertino, se me ocurrió 
pasar á visitar al tío de la joven aldeana, y es-
tando en conversación sobre frivolos asuntos, la 
v i cantando al estilo del país unos bonitos ver-
sos alusivos á sus perdidos amores. 
-—Muy contenta está su sobrina, le dije al tío. 
—Ya lo creo, me contestó, como que ha reñi-
do con el novio. 
—De modo que sus canciones son más bien de 
despecho que de otra cosa. 
—Sí, señor. 
-—Que no se apure por eso. ¿Quién sabe si ese 
desengaño del joven y su familia sea un bien 
que le depare la Providencia? 
Hubo un momento de pausa, y sentí en mi 
sér una cosa extraordinaria, así como simpatía 
hacia la joven, pero una simpatía más que de 
amistad, más que de cariño, era un principio 
de amor. Sin detenerme me dirigí al tío dicién-
dolé: 
—Diga Yd., don S... ¿Qué me contestaría 
usted si yo solicitara su sobrina para casarme 
en seguida con ella? 
—Hombre, le contestaría á Yd. que desde 
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ahora mismo puede coabar con su mano, siem-
pre que ella sea gustosa eu ello. 
—Enbóuceá háblela Vd. ea mi nombre res-
pecto de este asunto, que dentro de una hora 
vendrá mi señor padre á pedirla formalmente 
en matrimonio. 
Terminó el diálogo, despidiéndome de don 
S... y al llegar á casa conté á mi familia todo 
lo ocurrido. Deseando mi buen padre darme 
siempre gusto en todo, y sabedor de las v i r t u -
des y honradez de la aldeana y su familia, no 
tuvo inconveniente en presentarse al tío soli-
citando á su sobrina como á hija. Para terminar 
os diré, que arreglaron ambos los preparativos 
de boda, dióse cuenta de ellos á la novia y á su 
padre y hermanas, (pues era huérfana de ma-
dre) y después de un mes que transcurrió en las 
diligencias y esponsales, me uní para siempre 
á la que hoy es mi mujer. 
Habo, como es de rigor, curiosos incidentes 
en mi casamiento, incidentes de esos que en el 
mundo son tan frecuentes como naturales. E l 
herrero del pueblo, que en silencio devoraba un 
amor puro hacia la que es mi mujer, y que no 
se lo había participado porque estaba ya com-
prometida, quiso manifestarla; pero desistió de 
sus propósitos al ver lo irrealizable de su pro-
yecto, quedando albamente sorprendido al con-
templar nuestra unión hecha al vapor. Un año 
después de nuestro enlace se unió el antiguo no-
vio coa la mujer que su familia le propuso; pero 
sin amor y sin condiciones de felicidad. 
Mis padres vivían en mi compañía; pero co-
mo era insuficiente el pequeñísimo sueldo que 
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tenía yo asignado para poder vivir, por inicia-
tiva y á ruego de mi buen padre gestioné de la 
Junta provincial me concediera un nombra-
miento para una escuela incompleta de aquellos 
alrededores. Supe que el pueblo C... que era el 
más próximo, cuya vacante estaba anunciada 
con 92 céntimos de peseta diarios, tenía casa y 
retribuciones. Solicitó mi señor padre aquella 
escuela y fueron tan galantes en la Junta, que 
á correo seguido enviaron el nombramiento. Le 
acompañé ala toma de posesión, y por el camino 
iba haciendo mis reflexiones de la manera si-
guiente: * 
"E l anciano que acompaño á ser Maestro con 
82 cuartos de sueldo diario en el último rincón 
de España es un señor capitán sin retiro, por no 
haber apostatado de sus opiniones políticas. 
Tiene en su carrera militar 19 años de servicio 
activo, siete años que le abonaron como de cam-
paña en la primera guerra civil , que suman 26 
años, 5 cruces, entre ellas la de San Fernando, 
22 meses prisionero de guerra y tres honrosas 
cicatrices de tres balazos que recibió en su 
cuerpo, n 
A estas reflexiones sucedían otras de otro 
género distinto que, como corolario de las prime-
ras, dan materia suficiente para que forméis los_ 
juicios y comentarios que gustéis. 
Llegamos al pueblo C... y al presentarnos 
al Alcalde presidente de la Junta local, entre-
gamos el nombramiento para que se enterara 
del objeto de nuestra visita; como no sabía leer 
ni escribir, tuvimos que explicarle verbalmen-
te el asunto. El Alcalde nos indicó que ya tenía 
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noticia de ello, pues había recibido de la Supe-
rioridad el traslado del nombramiento, por lo 
cual enseguida dio posesión del Magisterio á mi 
querido padre, indicándonos que se alegraba 
mucho se encargara de la enseñanza de los n i -
ños una persona tan ilustrada. Nos habló del 
Maestro que ea la actualidad desempeñaba la 
escuela de niños, y nos dijo que era un vecino 
del pueblo que apenas sabía escribir, y que en 
vez de enseñar á los niños lo poco que él sabía, 
la mayor parte del tiempo se dormía en la cla-
se, haciendo los muchachos cuanto se les anto-
jaba jugando y burlándose. A l poco tiempo 
simpatizó con el cura y le nombró sacristán. 
Después tomó la secretaría que le ofreció el 
Alcalde, y con el producto de los tres empleos, 
reunió el sueldo suficiente para vivir , si no con 
lujo, á lo menos con gran desahogo y en mejo-
res condiciones que yo pudiera hacerlo en L . . . 
Mandó arreglar la casa de la mejor manera 
posible, yendo mi querida madre y hermana 
para cuidar al padre y dedicarse á los quehace-
res domésticos, viviendo los tres en el pueblo 
C... muy satisfechos de haber tomado semejan-
te determinación. 
Como el pueblo C... distaba de L . . . unos 
diez ó doce kilómetros, casi todos los días los 
visitaba, y cuando por imposibilidad no podía 
hacerlo, les enviaba un perrillo que teníamos 
procedente de Madrid, al que llamábamos Bo-
rrascas. El día que desde L . . . queríamos enviar 
á C... una carta con la mayor rapidez, no había 
más que llamar á Borrascas, atarle al cuello una 
cinta, coserla una bolsita, dentro de la cual y á 
manera de buzón, .introducía la carda y cerraba 
la bolsiba con unos cordones y lazo corredizo. 
En seguida salíamos de casa á colocarnos en el 
camino de 0... A una señal mía, emprendía el 
perro una vertiginosa carrera, y no paraba has-
ta llegar al domicilio de mis padres. 
A l ver éstos el perrillo coa la lengua fuera 
y todo jadeante, abrían la bolsita, j al enterar-
se de la carta, si veían que el asunto era urgen-
te, mientras descansaba Borrascas, escribía mi 
padre otra, y al instante teníamos contestación 
por el perrillo. Era necesario no abusar de 
este correo especial, porque el tal peatón era 
perro viejo, y elvmejor día podía hacernos una 
trastada por el camino, como nos sucedió una 
vez que vino dos días después de la salida de 
C... todo sucio, mojado y lleno de lodo, sin en-
contrar en la bolsita otra cosa que restos de 
una carta toda manchada, y fragmentos que 
pendían aún de su cuello y que apenas pudimos 
leer con grandísimo apuro. 
Hubo un mes con tres fiestas seguidas, y so-
licitamos del alcalde de C... que mis padres los 
pasaran en nuestra compañía, disfratando de la 
expansión de la familia. Fácilmente consegui-
mos la licencia, y obtenida, mis padres y her-
mana se trasladaron á L . . . donde estuvimos en-
tretenidos agradablemente en esas diversiones 
patriarcales de los hijos, de los padres, de los 
hermanos y de las esposas. 
Mi buen padre besaba á su nietecilla, peque-
ña de mantillas, y restregando en su carita la 
barba recien afeitada, la hacía llorar. Mi que-
ridísima madre reñía al esposo y prodigaba á 
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la niña todo el amor, todo el cariño, toda la 
ternura de una segunda madre. Contábamos 
nuestras impresiones de Madrid, y cada uno ha-
cía alarde de sus gastos y aficiones. Mi buen pa-
dre refería todos los incidenbes de su vida m i -
libar, que oíamos con verdadero deleite y entu-
siasmo. Las batallas, las acciones, las escara-
muzas y los asaltos, eran innumerables, todos 
llenos de peripecias y de acontecimientos dra-
máticos. 
A l segundo día de estar mis padres en nues-
tra compañía, quise divertirles con una sorpre-
sa. Teníamos en la casa un pequeño huerto que 
producía lo necesario para el consumo de la fa-
milia, y en un sitio conveniente y preparado 
de antemano, sin que nadie se apercibiera, dis-
puse los preparativos para la elevación de un 
globo de papel. Aguardé á que se hiciera de no-
che, y como ésta estaba en perfecta calma, con-
vidaba á realizar mi proyecto. E l sacristán me 
proporcionó unos cabitos de vela de cera que 
habían de hacer su efecto. Dispuestos todos los 
útiles necesarios para la ascensión del globo, 
principié á poner en práctica mi pensamiento. 
Coloqué el aparato en el cuello del globo, en-
cendí los cabitos que estaban dentro de unos 
farolitos de papel de color, y una vez hinchado, 
le dejé en completa libertad. En este momento, 
avisé á mi familia apresuradamente. Cuando 
acudió á mi llamamiento, vieron el globo que 
con majestuosa serenidad iba ascendiendo len-
tamente por el espacio. A las voces que daban 
de alegría, se apercibieron los vecinos más cer-
canos, después otros, y en general casi todo el 
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pueblo,, que deseaba saber el motivo de aquel 
trastorno popular. 
A l dirigir la vista al espacio y observar el 
movimiento de las lucecitas, todos se santigua-
ban, creyendo en brujas, duendes ó vestiglos, 
y por más que les expliqué la causa de ello, indi-
cándoles que era yo el autor de todo lo que 
veían, nadie se convenció; al contrario, se dir i -
gieron en tropel á casa del señor cura para que 
excomulgara aquello que no entendían, y para 
que echaran del pueblo al Maestro, por estar 
endemoniado. Mi situación se agravaba, y mien-
tras el pueblo estaba en movimiento observan-
do la marcha del globo, me introduje furtiva-
mente en la abadía para explicar á los seño-
res curas y personas entendidas, la humorada 
que había tenido. Como personas ilustradas, al 
oir relatar de mis labios todo lo ocurrido, se 
rieron estrepitosamente delante de muchos ve -
cinos que quedaron con un palmo de boca abier-
ta. E l globo se sostenía en el espacio, y con ten-
dencias á bajar en dirección á una aldeita de 
unos 2 kilómetros próximamente de distancia. 
Como los cabitos encendidos eran cortos, se aca-
baban de consumir, y como es natural, se pren-
dió fuego al papel, haciendo unas llamaradas 
en el espacio que produjeron una alarma gene-
ral, tanto en los vecinos de L . como en los de 
la aldeita, creyendo sin duda, que había llega-
do el día del juicio final; pero la alarma y el te-
rror subió de punto en los vecinos de la aldei-
ta, cuando observaron que hacia ellos se di r i -
gían las inflamadas llamas. No sirvieron las 
exhortaciones del párroco, ni las del coadjutor 
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para quitarles de la mollera en. UDOS, que eran 
brujas, en otros, que era el alma de Rosa Mo-
rancho. 
Yo les invité á que fuéramos al sitio donde 
había caido el globo, para que por sus propios 
ojos se convencieran de que estaban alucinados, 
dándoles como pruebas, fragmentos de papeles 
quemados que sin remedio se debían encontrar. 
No se atrevieron, á ir al punto donde cayó, te-
merosos de alguna desgracia por los genios ma-
léficos. No tuve más remedio que hacer nuevos 
experimentos delante de ellos con otro globo 
como el anterior, para convencer á un pueblo 
fanatizado que luchaba entre la verdad y el 
error. 
Designé un día festivo para la elevación del 
globo, en mitad de la plaza pública, con objeto 
de que presenciara todo el mundo su ascensión 
sin faltar con esto á sus ocupaciones ordinarias. 
Reunióse multitud de personas de diferentes 
pueblos el día designado, y después de los pre-
parativos convenientes, tuve la suerte de que 
el globo se elevara por los aires con toda solem-
nidad en medio de aquel público ignorante y 
falto de toda idea de civilización y progreso. 
En consecuencia' de tan satisfactorio resul-
tado, quedaron admirados los concurrentes, 
prodigándome toda clase de atenciones y consi-
derándome con más saber que el mismo Salo-
món. ¿Qué hubiera hecho aquel pueblo de mi 
pobre humanidad, si por un accidente imprevis-
to hubiera fracasado mi atrevido proyecto? Es-
ta pregunta, que continuamente bullía en mi 
cerebro, me hacía estremecer. 
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Poco tiempo después de este acontecimiento, 
mi querida madre tuvo necesidad de ir á la ca-
pital, donde asuntos urgentes de familia la l l a -
maban al lado de mi hermana mayor; por con-
siguiente, dejó á su ida el cuidado de la casa á 
la otra hermana que residía con los padres en 
el pueblo de C... 
Durante la ausencia de mi querida madre á 
la capital, había sufrido mi anciano padre va-
rias veces quebrantos en su salud. TJn día lle-
gó á L.con toda velocidad un propio que mi her-
mana envió de 0., anunciando que mi señor pa-
dre se hallaba en cama gravemente enfermo. 
A l instante preparé un caballo, provisto de 
buenas alforjas llenas de abundantes provisio-
nes para hacer frente á las eventualidades de 
una larga enfermedad, y en seguida nos dirigi-
mos á C... el propio y yo con la mayor rapi-
dez. A l llegar al domicilio de mi buen padre, 
lo primero que hice fué introducirme en su al-
coba, y examinándole detenidamente lo encon-
tré bastante grave. Pregunté á mi hermana por 
el médico encargado del enfermo, y me contes-
tó que era un anciano cirujano del pueblo del 
que se servían todos los vecinos. A l momento 
mandé llamar á dicho cirujano para inte-
rrogarle sobre el estado y situación del enfer-
mo, el cual, se presentó con la mayor premu-
ra. Representaba una edad bastante avanzada, 
era venerable su figura y la severidad de su 
semblante anunciaba fatales y tristes augurios. 
Acercóse lentamente á la cabecera del en-
fermo, y después de unos segundos de meditada 
y profunda observación, pidióme una audiencia 
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en obra estancia. Mis presentimientos se confir-
maban; pero perplejo en ía incertidumbre del 
dolor y de la duda, quise arrostrar el golpe que 
se cernía sobre mi cabeza. Una vez solos en un 
contiguo departamento, el buen anciano pro-
nunció la sentencia que esperaba, de la manera 
siguiente: Querido joven: voy á hablarle con 
sinceridad y con el deber que mi cargo me im-
pone. Su señor padre de Vd. está gravísimo, y 
no hay ciencia posible que pueda salvarle; pues 
mis largos estudios, y más que todo, una expe-
riencia de muchos años, me dice que esta enfer-
medad pondrá en breve, término á su vida; 
por consigniente, soy de parecer, y sería muy 
conveniente, que el sacerdote se encargara de 
los auxilios espirituales. 
Dicho esbo, que cayó sobre mi como una 
bomba de Orsini, despidióse de la casa, trémulo 
y afligido, con la lentitud de sus contados pasos. 
Dispuse que se administrara á mi buen padre los 
Santos Sacramentos, que recibió como buen cris-
tiano, y poco después parecióme un tanto des-
pejado. En seguida escribí á la capital partici-
pando á mi querida madre y hermana lo quo 
ocurría, y á L . . . envié un propio para que vinie-
ra mi esposa. Entretanto observaba que mi pa-
dre entraba en un periodo crítico y que la en-
fermedad iba acabando con su vida, de la misma 
manera que la lámpara sin alimento arde en-
viando los últimos fulgores de su existencia. 
Mandé llamar al señor cura por mi hermana 
para que le ayudara á bien morir porque el en -
fermo se agravaba por momentos; pero no dió 
tiempo á que llegara. Comprendiendo yo que 
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iba á morir, me revestí de valor é hice las veces 
del sacerdote. Con el corazón partido de dolor, 
coloqué la mano debajo de la almohada, levanté 
suavemente la venerable cabeza del autor de 
mis días, y todo emocionado, dirigí su espíritu 
al Sapremo Hacedor, para que lo acogiera en la 
mansión de los justos. Parecíame que en sus 
ojos velados por la muerte, se percibían destellos 
de inteligencia y que en sus facciones se dibu-
jaba la sonrisa, signos precursores de asenti-
miento á mi valor en tan piadoso acto. Toda-
vía luchaba el espíritu con la materia; todavía 
la guadaña de la muerte no había segado aquella 
preciosa existencia, y sin embargo, sus facultades 
intelectuales no estaban atrofiadas. Aún le que-
dó un momento, un soplo de vida, un supremo 
esfuerzo para bendecir á su hijo, que de rodillas 
al lado del lecho, derramando en silencio abun-
dantes y a m a i ' g a s lágrimas, besaba con amor y 
ternura por última vez la mano de quien le dio 
el ser. 
En este instante apareció el sacerdote y mi 
hermana ea la alcoba. Esta, llena de dolor y 
angustia, abraza á su moribundo padre, consi-
guiendo, no sin gran trabajo, sacarla dulcemente 
varios vecinos piadosos. Examina el sacerdote 
al moribundo, y no encontrando ya allí más que 
un cadáver, pronuncia fúnebres oraciones por 
el descanso eterno de aquella alma. Aquel día 
fué para mí día de insomnio, de desaliento y 
de desdicha. Tuve que escribir nuevamente á 
mi querida madre y hermana á la capital, par-
ticipándolas tan tremenda desgracia. Mi pobre 
señora acudió al siguiente día, toda azorada y 
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llena de sobresalto, sin poder asistir á la ago-
nía de mi señor padre; pero en cambio tuvo que 
sufrir bastante en el entierro. Es costumbre ge-
neral en aquel país que las parbes interesadas 
asistan á la misa de cuerpo presente, y después 
al cementerio. El cadáver de mi señor padre lo 
depositaron en una capilla que existe en el ce-
menterio, hasta que terminadas las veinticua-
tro horas, se procedió á darle sepultura. 
Casi todo el pueblo asistió al entierro que 
se verificó del modo siguiente: 
En el cementerio había una fosa abierta, el 
sacerdote se colocó en la cabecera de la fosa y 
el acompañamiento en el pie de la misma, por 
este orden: primero las partes interesadas y 
detrás el acompañamiento. A una señal del sa-
cerdote dábamos tres vueltas alrededor de la 
sepultura, echando por cada vuelta una moneda 
cualquiera en el bonete del sacerdote, y besan-
do al mismo tiempo la estola. 
Entretanto, el sacerdote pronunciaba, res-
ponsos y oraciones á media voz por el alma del 
finado. 
Hecho esto, quedaba terminada la ceremonia 
pudiendodar sepultura al cadáver enseguida ó 
después, según las circunstancias. 
Todo el pueblo honró la memoria de mi que-
ridísimo é inolvidable padre, y esa esponta-
neidad de generosos sentimientos modificó mu-
cho el concepto que había yo formado de aque-
llos habitantes. Arreglé los asuntos que mi 
difunto padre tenía pendientes en sus respecti-
vos empleos, debiendo consignar con gusto, que 
el señor cura fué espléndido en las honras que 
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le mandé decir, hasta el extremo de no verse 
jamás en el pueblo otras de más lujo. 
Llegó el momento de abandonar el pueblo 
juntamente con mi esposa y hermana; machos 
vecinos salieron á acompañarnos hasta una pe-
queña distancia; después quedamos solos en 
aquellos montes para volver los rostros por ú l -
tima vez hacia la aldea donde quedaban los res-
tos de mi amado padre, dejando como tristes re-
cuerdos de su memoria abundantes lágrimas de 
dolor. 
Varios días estuvimos en L . . . conmemoran-
do los acontecimientos indicados, y en aquellos 
días recibimos noticias de la capital anuncian-
do la aflicción y la amargura que causó en mi 
querida madre y hermana la carta que remití, 
participando el fallecimiento. La pena de am-
bas era cruel, por no haber recibido en sus bra-
zos el último suspiro de mi padre; pero los con 
suelos de la religión por un lado y los cuidados 
que por otro les prodigaron personas queridas, 
mitigaron algún tanto su angustioso y febril es-
tado. 
Comprendiendo que mi traslado había de 
ser út i l en aquellas circunstancias, gestioné de 
un amigo para que en este sentido diera algunos 
pasos. Fueron éstos tan eficaces, que consiguió 
mucho más de lo que quería. Elevó aquel año 
en el presupuesto municipal de L . . . el sueldo 
del personal á 2.500 reales, transformando la 
categoría de la escuela á elemental completa. 
Aunque el aumento de sueldo era nominal, po-
día dentro de la ley solicitar otra escuela de 
igual sueldo en categoría como la que desem-
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psñaba, y por coasigaienbe, en el más próximo 
concaráo fui nombrado por el mismo señor Reo • 
tor del distrito universitario, Maestro de la es-
cuela elemental completa de A . . . pueblo pró-
ximo á la capital y de mejores condiciones c l i -
matológicas y productivas. 
Para demostraros por última vez el fanatis-
mo, la ignorancia y sobre todo la extremada po-
breza de L . . . voyá permitirme contaros un inci-
dente entre los muchos que me pasaron durante 
tres años que allí estuve. 
Es costumbre en el Ayuntamiento del pueblo 
al cobrar la contribución trimestral, publicarlo 
por edictos en la casa Ayuntamiento; pero como 
escepto unos pocos, la mayor parte de los veci-
nos no saben leer ni escribir la autoridad local 
recurre al pregón. A l efecto, una mujer escuá-
lida, vieja y achacosa, de haraposo traje, con voz 
chillona é histérica, uno de esos tipos novelescos 
y repulsivos pronuncia, la fatal sentencia Los 
vecinos chichean, unos increpan á la mujer, 
otros pronuncian denuestos é imprecaciones y 
hasta patean, y no pocos echan la culpa al po-
bre Maestro, que inocente se encuentra dentro 
de la escuela en los quehaceres de su profesión. 
En aquellos momentos y mientras se cobra la 
contribución, el Maestro es el blanco de las iras 
del pueblo, y aunque hay vecinos razonables 
que tratan de disuadir á los díscolos, muchas 
veces no lo consiguen, porque no hay enemigo 
más temible que la ignorancia y la superstición. 
Figuraos esa misma mujer acompañada de un 
granuja que lleva un tambor y un taleguillo 
con cuartos; que llegan á una esquina y se pa-
rs 
ran; que el muchacho hace un redoble y la mu-
jer con un lenguaje que ni es idioma ni siquiera 
dialecto, es decir, un chapurrado que no lo en-
tiende ningún cristiano, suelta una andanada, 
que traducida al castellano es la siguiente: "De 
orden de la autoridad os hago saber: Que en el 
término de tantos días acudáis á pagar una con-
tribución extraordinaria para hacer efectivo el 
pago del Maestro del pueblo.n Enseguida agita 
el muchacho el taleguilio délos cuartos, suenan 
éstos al compás de su maniobra y se marchan 
con las música á otra esquina. Si en el primer 
caso los vecinos pronuncian denuestos é impre-
caciones, en el segundo los ánimos se sublevan 
y el Maestro es victima d 1 feroz populacho, 
si no recurre á la estratagema ó se somete al 
amparo de personas razonables, que general-
mente están interesadas por el Maestro, á cau-
sa de tener uno ó más hijos en la escuela reci-
biendo la enseñanza. 
Estos acontecimientos, impropios de un país 
civilizado, hacen que el Maestro pierda el ascen-
diente moral sobre los niños y padezca notable-
mente su reputación y su dignidad profesional. 
Las autoridades cuanto más elevadas y superio-
res, menos conocedoras son de las interiorida-
des de los pueblos pequeños. Si conocieran á 
fondo sus costumbres, riqueza, carácter é inc l i -
naciones, ya políticas, ya religiosas, etc. legis-
larían con acierto sobre la enseñanza primaria, 
sostén firmísimo, apoyo indispensable de los co-
nocimientos humanos y fundamento de las so-
ciedades modernas. 
V E L A D A T E R C E R A . 
IMPRESIONES DEL PUEBLO A... 
En el pueblo anterior estuve tres años, y al 
despedirme de los vecinos tuve ocasión de ob-
servar que demostraron sentimiento general; 
las mujeres lloraban, y los hombres se disputa-
ban el acompañarme al pueblo de A . . . En esta 
transformación de ideas, comprendí que, como 
particular y aun como profesor, era yo querido; 
pero como empleado municipal y como foraste-
ro, era escarnecido, produciéndose cierto anta-
gonismo y algo de repugnancia. E l pueblo de 
A. . . dista de L . . . más de 100 kilómetros, tenien-
do que recorrer el mismo pintoresco sitio que 
cuando fui á C . Llegué una tarde de los p r i -
meros días del mes de Agosto del año 1867. E l 
alcalde estaba en las eras en mangas de cami-
sa, dirigiendo la t r i l la , limpieza y recolección 
de los granos. La Maestra nos dió hospitalidad, 
recibiendo á la familia en su casa-habitación;, 
y prodigándonos toda clase de atenciones y cui-
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dados. El edificio estaba destinado para la en-
señanza del pueblo, reservándole el Ayunta-
miento una sala en la planta baja para celebrar 
sus sesiones, y utilizándola otras veces como 
depósito para la conservación de la conducta ó 
sea de las igualas de sus empleados facultativos. 
En aquellos momentos iban descargando algu-
nas sacas de trigo, que el alguacil recogía de 
los vecinos conducidos ó igualados. Lo resbante 
del edificio estaba destinado para el Maestro y 
la Maestra. En el piso principal, que era ei 
local destinado á la Maestra, existían tres di-
visiones; derecha, centro é izquierda. 
En la derecha estaba la sala con luces al 
Mediodía y su gran alcoba; la izquierda se ha-
bía destinado á cocina y tres ó cuatro habi-
taciones ó dormitorios y el centro se dedicaba 
para la escuela. Esta representaba un maguí -
fico salón de bastante altura y capaz para 
50 ó 60 niñas, bien provisto de buenos y abun-
dantes medios materiales de enseñanza, cuyo 
conjunto formaba una hermosa y elegante pers-
pectiva. El cuarto seguudo era el destinado 
para el Maestro, cuya descripción y detalles 
eran exactamente los mismos que el principal, 
diferenciándose únicamente la sala de clases 
en pequeñas diferencias de material y de colo-
cación. En el piso tercero estaban situados dos 
graneros, y en la planta baja dos cuartos que 
podían utilizarse para leña y masadería, un 
granero y una masadería para cada Profesor. 
Mandó llamar la Maestra al Alcalde anuncián-
dole mi llegada, y este apareció poco tiempo 
después. 
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Era representada la autoridad local por ira 
hombre de unos 40 años, bajo, rechoncho, colo-
radote y mofletudo, con nariz redonda y ojos 
vivarachps, señales todas evidentes de poseer 
ciertos conocimientos naturales, aunque apenas 
sabía leer y escribir. Me saludó con ridicula ce-
remoniosidad, y después entramos en una ani-
mada conversación, dando esta por resultado y 
á iniciativa mía, reunir al día siguiente la Jun-
ta local y los niños en el salón de escuela. Efec-
tivamente, ejecutó el Alcalde mi deseo con toda 
sinceridad, pues á las diez de la mañana del 
siguiente día, acudieron al salón de escuela so-
bre vinos treinta niños, la Junta local en pleno 
y varios padres y madres de familia. Todos me 
miraban atentamente, todos deseaban escuchar 
lo que iba á decirles, todos estaban impacien-
tes. A l fin me levanté y les dirigí un semi-dis-
curso de toma de posesión, dándoles á entender 
los beneficios que reporta al pueblo la enseñan-
za; hice cuanto pude para excitar el sentimien-
to religioso con ejemplos prácticos; expliqué la 
misión tan importante que el Maestro repre-
senta educando á la infancia del porvenir y 
dirigiendo á los hijos del pueblo por el camino 
de la civilización y del progreso, y por último, 
demostré la extraordinaria ventaja que existe 
entre un pueblo instruido y otro ignorante. 
Los niños me contemplaban ansiosos, los padres 
admirados y la autoridad atenta. Terminada 
mi peroración, pedí licencia para arreglar mis 
asuntos, y mientras permanecí fuera del pue-
blo, tuve noticia de que mi nombre corría de 
boca en bocn, no solo entre los vecinos de la lo-
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calidad, sino entre los de los pueblos comarca-
nos, indicando mis especiales condiciones para la 
enseñanza; es decir, que la sencillez de sus habi-
tantes me acreditaba sólo con verme.y oirme. 
Supe después, á lo menos de una manera con -
fidencial, los escollos con que tropezaban mis 
anteriores compañeros en el cumplimiento de 
sus deberes profesionales, y procuré orillar to-
das las diíiculDades que se opusieran al crédito 
y buen nombre que había conquistado á fuerza 
de ingenio y de trabajo. De esta manera esta-
ban las cosas cuando di principio á mis clases. 
El primer día festivo fui á misa con unos cin-
cuenta niños formados en dos filas, y al pasar 
por las calles en dirección á la iglesia, las mu-
jeres me aplaudían y vitoreaban como si se 
tratara de un acontecimiento extraordinario. 
Los hombres que para pasar revista á los veci-
nos se colocaban en el atrio del templo, mo-
mentos antes de dar comienzo la sagrada cere-
monia, daban muestras de asentimiento salu-
dándome respetuosamente. Todo, en fin, mar-
chaba á las mil maravillas, pues parecía que 
había caido en gracia entre aquellas pobres gen-
tes, tanto es así, que los días de fiesta por la 
tarde era generalmente invitado por los pr in-
cipales del pueblo para una honesta distracción, 
que se reducía á jugar al dominó ó á las carbas 
una merienda para seis ú ocho amigos Estos ra-
tos de solaz entretenimiento, los pasaba muy 
agradables y parecíame no echar de menos las 
abundantes diversiones que ofrece la villa y cor-
te de Madrid. 
Insensiblemente iban transcurriendo los días 
83 
y los meses, disfrutando de nna calma relativa, 
de una tranquilidad envidiable y de nn método 
de vida patriarcal, adquiriendo fama y ganando 
las voluntades y el aprecio de todo el vecindario, 
por mi especial manera de conducirme con ellos, 
ya en la parte social educativa, ya en el delicado 
ejercicio de mi profesión. Creía inocentemente 
que mi martirologio había terminado, y que 
todo el horizonte de mi carrera se presentaba 
ya de color de rosa, pronosticando un halagüeño 
porvenir; pero estas creencias pasaron por mi 
mente como fuegos fatuos, pues como tales co-
menzaron á oscurecerse aquellas alegrías pasa-
jeras y yo comencé nueTamente á padecer. Una 
noche estaba tranquilamente durmiendo, y re-
pentinamente me desvelaron fuertes y repetidos 
golpes que á hora intempestiva sonaron en la 
puerta de mi habitación. Me levanté todo azo-
rado y convulso á abrir la puerta, temiendo á 
un incendio ó á otra causa extraordinaria, y 
me encuentro á un convecino amigo que me dice: 
ánimo, señor Maestro, despiértese y avive su 
ingenio.—¿De qué se trata, hombre?—Le doy á 
nsted la más cumplida enhorabuena. Desde hoy 
estamos libres los españoles. Ya están rotas Las 
cadenas con que aprisionaban los gobiernos t i -
ranos á las libertades patrias.—¿Pero hombre de 
Dios, de qué se trata?—¿De qué se ha de tratar, 
señor Maestro? Se trata de la revolución más 
grande que conocen los fastos históricos; se tra-
ta de que toda la Nación está sublevada; se tra-
ta de que los moderados han huido, y han deja-
do el campo en poder de los contrarios; en ñn, 
señor Maestro, se trata de una gloriosa revo-
lucion. sViva la gloriosa! Memorable fecha la 
de 29 de Setiembre de 1868. Vengo únicameiibe 
para que me haga Vd. entrega del cuadro de la 
Reina, que Vd. tiene en la escuela—Yo me 
opuse terminantemente, y como volvió á insistir 
con amenazas, no tuve más remedio queen fuerza 
de las circunstancias, transigir para evitar ma-
yores males. Mi hombre estaba loco y entusias-
mado hasta la médula de los huesos, dando ex-
clamaciones, vivas, abajos y arribas, y en medio 
de esta explosión de sentimientos bélicos, quería 
arrastrarme para ir con sus arranques encen-
diendo la hoguera de la sublevación perlas calles 
del pueblo como un torbellino desenfrenado, para 
lo cual iba provisto de armas ofensivas y defen-
sivas. Tuve que emplear todos los recursos de 
la oratoria, y hasta la astucia para evadirme 
de aquel impertinente, demostrándole que esta-
ba delicado de salud para entregarme á las ex-
pansiones de su alegría. Marchóse algo contra-
riado, pero al parecer convencido de mis razo-
nes, y se unió á otros compa.ñeros para tirotear 
por aquellas calles á la luna; pues enemigos no 
había ninguno que opusieran resistencia con las 
armas en la mano, y si alguien fuera adicto á 
la derrocada situación, se cuidaría mucho de no 
hacer alardes de fuerza ni ostentación de pode-
río. 
Así es, que cada ciudadano hacía lo que que-
ría, y por más que se constituyó una Junta re-
volucionaria imitando á la de las capitales, era 
impotente para contener el desbordamiento 
general. A l siguiente día del levantamiento 
popular, los más levantiscos tomaron lina gran 
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bandera nacional, la fijaron en una especie de 
arco, entre el portal de la Casa-Escuela (que co-
mo os he dicho servía también de Casa Consis-
torial)3 y un pabellón de armas de todas clases, 
y dispusieron que pasaran los más notables del 
pueblo por debajo, exactamente como hacen los 
soldados. Uno de los primeros que llamaron pa-
ra la jura de bandera fué al Maestro. Comprendí 
que en aquel momento el resistir era comprome-
ter mi vida ante el pueblo soberano; así es, que 
accedí á los deseos de todos, y al llegar al portal 
de mi casa, con objeto de prestar juramento de 
fidelidad y obediencia, v i ya todo el aparato y 
unas cuantas docenas de ciudadanos provistos 
de fusiles, escopetas, carabinas, trabucos, re-
volvers, pistolas, sables, navajas y demás ins-
trumentos de destrucción. Allí estaban prepa-
rados para la jura, el cura, el sacristán, el mé-
dico, el cirujaoo y los vecinos más acaudalados. 
El primero que pasó á una invitación del 
presidente de la Junta revolucionaria, fué el 
cura, después el Maestro, y así sucesivamente 
todos los demás. Por cada uno que pasaba pro-
nunciaban vivas y una descomunal descarga, 
capaz de obstruir el tímpano mejor organizado, 
siendo un verdadero milagro que no ocurriera 
alguna desgracia, ya por la rotura de un cañón 
de arma de fuego, ya por un fogonazo, ya por 
otras causas imprevistas. Terminado el simu-
lacro, pidieron los retratos del Jefe del Estado, 
que eran precisamente los que se incautaron de 
las dos escuelas del pueblo. Como no aparecía 
más que uno, se figuraron que ocultaba yo el 
otro, produciéndose con este motivo entre los 
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coacarrentes desagradables murmullos, cíncheos 
de muy mal género y tal escisión de ánimos, 
que temí, no sin fundamento, un desenlace poco 
agradable. En virtud, pues, del cariz qne la 
cuestión del retrato presentaba, determiné d i -
rigir la palabra tomando mi defensa propia en 
los siguientes términos: Ssñores: Bajo palabra 
de honor puedo asegurar á Vds., que en tal día, 
y á tal hora, hice entrega del retrato á un i n -
dividuo de la Junta revolucionaria, que con es-
te objeto se presentó en mi casa... A l observar 
los presentes una manifestación tan sincera, no 
me dejaron concluir y suspendieron por un mo-
mento los juicios y comentarios que con tanta 
tenacidad discutían, ínterin uno de los concu-
rrentes, por orden de la Junta, examinaba cui-
dadosamente todos los rincones de la sala Con-
sistorial. Este volvió después de algunos minu-
tos con el retrato que encontró detrás de una 
arca antigua, y lo entregó a la Junta, evitándo-
me un grave compromiso. Como el individuo que 
se incautó del retrato de mi escuela, no se ha-
llaba en el pueblo, dió lugar á este incidente 
que pudo traerme fatales consecuencias. 
Después del primer ímpetu revolucionario, 
los de más ardor hélico pensaron mejor, acordan-
do la supresión del sueldo de la Maestra: para 
esto, comprometieron á varios vecinos para l l e -
var á efecto su pensamiento de la manera si-
guiente: Una noche que los dos maestros se 
hallaban con sus respectivas familias en el cuar-
to principal departiendo amigablemente al a m o l -
de la lumbre, ágenos todos de lo que fuera pa-
saba, sonaron repentinamente y con exfcraordi-
m 
nario estruendo dos ó tres pedradas en las ven-
tanas de la cocina de la Maestra, que creímos se 
venía abajo alguna pared. Todos nos pusimos en 
alarma creyendo las mujeres que una turba de 
bandidos penetraba en la casa, por lo cual cer-
raron las puertas de los cuartos con cerrojo y 
llave y por las ventanas de ]a fachada princi-
pal comenzaron á pedir auxilio. Entretanto el 
marido de la Maestra, provisto de un revolver 
y yo de una tranca que encontré á mano, nos 
dispusimos á recibir á los intrusos que quisieran 
penetrar en nuestro aposento. 
Con toda atención y cuidado registramos 
sigilosamente la casa por todas partes, y como 
nadie aparecía, ni se oía el más mínimo raido, 
volvimos al lado de las mujeres que todavía pe-
dían auxilio y cuyos lamentos se perdían en 
el vacío. 
La noche era oscura, silenciosa y en comple-
ta calma. 
Pasaron breves minutos sin nada de par t i -
cular mención, cuando allá á lo lejos suena re-
pentinamente una voz y exclama: ¡ Allá vamos! 
A l instante aparece en mitad de la calle un 
hombre fornido y en la plenitud de su desarrollo 
físico, con un enorme trabuco. Iba con precipi-
tación y preparado para evitar un golpe inespe-
rado, por aquello de hombre prevenido vale por 
dos. A este hombre le llamaban en el pueblo Bar-
rabás. Detrás de él seguían varios individuos 
con faroles encendidos, y como vulgarmente se 
dice, armados bástalos dientes. Media calle ha-
bía andado próximamente y sentimos una deto-
nación horrorosa. Era que se le había disparado 
el trabuco á Barrabás, y como estaba despreve-
nido y la sacudida fuá violenta, éste cayó de 
espaldas, midiendo el suelo, con todo su cuerpo: 
pero luego se repuso y se levantó, uniéndose á 
sus compañeros que en seguida le alcanzaron. 
{Cuántas desgracias no hubieran sucedido, si 
éstos hubieran ido delante! Todos juntos se 
acercaron á la puerta de nuestra casa y llama-
ron. Les abrimos haciéndoles entrar al sitio don-
de poco antes estábamos las dos familias ea fra-
ternal coloquio, y al enseñarles los desperfectos 
que habían ocasionado las pedradas, se dirigió 
la Maestra á los señores presentes, diciéndoles; 
"Señores de la Junta: hemos pedido auxilio y us-
tedes vienen en nuestro socorro. Les damos las 
más expresivas gracias por tan señalado favor; 
pero estoy segurísima de que no han de encon-
trar ustedes los criminales que han atentado 
contra nosotros, y por consiguiente, contra la 
educación del pueblo. Yo quisiera tener con-
fianza para poder hablar con libertad completa, 
y con sinceridad diría quiénes han sido los cul-
pables. Yo en estos momentos quizá los señala-
ría con el dedo; pero no quiero ponerme en 
evidencia, dejando que el tiempo se cuide de 
mostrarlo á la luz del día. n 
Cuando la Maestra hablaba en este sentido, 
era porque hacía muchos años que vivía en el 
pueblo y conocía muy á fondo á todos sus veci-
nos. Yo, que permanecí impasible y atento á 
todos estos detalles, tomé la palabra y exclamé: 
"Señores: Mucho siento todo cuanto ha ocurrido 
esta noche, y tengan muy presente que perju-
dica grandemente á todo el pueblo en general 
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semejantes sucesos que toda persona sensata re-
prueba con toda su alma y califica con un epí-
teto que no quiero pronunciar. Si Vds. com-
prenden que la Maestra es un gravamen para 
el pueblo, reclámenlo á quien corresponde; si 
es que han notado algún defecto en el ejercicio 
de su profesión ó no cumple bien con su sagra -
do ministerio, formulen Vds. el oportuno expe-
diente ante la autoridad superior, la cual, oyen-
do á las partes, decidirá lo que haya lugar. En-
tonces uno de aquellos individuos se acerca á 
mi oido y me dice. Señor Maestro, haga Yd. el 
favor de no defender á la Maestra, pues si no le 
sucederá á Vd. exactamente lo mismo. Nosotros 
sabemos lo que hacemos, y lo que hemos deter-
minado ha de cumplirse con toda la exactitud 
posible, sin necesidad de autoridades superio-
res, pues lo que hoy acuerde el pueblo sobera-
no, es legal y justo siempre. 
Me callé; pero procuré con todos mis ardides 
aplacar el enojo de ciertas individualidades, y 
con valor y astucia me metí en política, i nd i -
cándoles entre otras cosas que las revoluciones 
y los revolucionarios se desacreditan cuando pro-
claman en su credo político principios que lue-
go pisotean. Aquella revolución desplegó su 
bandera inspirándose en los principios de l i -
bertad, progreso y civilización. Bajo este lema 
quedaban á cubierto de los ataques populares, 
los encargados de la educación del pueblo, los 
maestros, en fin, que tanto bien producen á la 
sociedad, trasmitiendo la enseñanza; luego los 
que atontan á la educación atontan á la liber-
tad, al progreso, y á la civilización, siendo por 
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consigaienbe incapaces de comprender lo que 
con tanto entusiasmo proclaman. 
Todo cuanto ocurría en el pueblo contra la 
Maestra, era debido al mal ejemplo de otro pue-
blo cercano, que había suprimido la escuela de 
niñas por artículo de lujo y creerla innecesa-
ria; argumentando que las mujeres no han de 
ser marisabidillas, sino mujeres de su casa. Que 
la mujer ha nacido para el hogar doméstico, 
haciendo la felicidad de su familia, con su amor 
y ternura, mientras que el hombre tiene el de-
ber de trabajar con el sudor de su rostro en las 
múltiples manifestaciones de la vida, para alle-
gar recursos y hacer frente al sostenimiento de 
sus hijos. Que el preparar á la mnjer para des-
tinos sociales es una aberración de la mente 
humana, es ir contra Natura y contra lo decre-
tado por Dios, desde el principio del mundo; 
es en fin, proclamar más tarde ó más temprano 
la emancipación social de la mujer. 
Estas y obras teorías proclamaban con la 
más ruda franqueza, dándonos á comprender 
sus ideas y aficiones. 
La Maestra suprimida del indicado pueblo, 
pidió por unos días hospitalidad á la del nues-
tro, y ésta se la concedió. Este acto de vir tud 
y cortesía, unido á la carencia absoluta de sen-
tido común, en los encargados de aplicar las 
nuevas ideas revolucionarias por personas tan 
incompetentes como las que á nuestra localidad 
se refería, produjeron quizá el antagonismo de 
ciertas individualidades y los disgustos con.su-
mados. t 
Tan desquiciados estaban en aquellos días 
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de extraordinarios acontecimientos el orden y 
la armonía de los pueblos, que se oían relatar 
cosas estupendas, tina Maestra viajaba hacia la 
capital sobre una jamentilla, y al apearse en 
un pueblo para descansar y tomar algún refr i-
gerio, llevaron la pollina á la cuadra; cuando 
la Maestra volvió á emprender su viaje, se en-
contró á su jumenta sin orejas. Otras muchas 
escenas más ó menos dolorosa comentaban los 
periódicos profesionales, llamando la atención 
de las autoridades; pero éstas no podían impo-
ner correctivo, porque carecían de ascendiente 
moral sobre sus inferiores. 
V E L A D A C U A R T A . 
Pasaron como por encanto alguoos meses sin 
nada de particular atención en el pueblo, re-
naciendo otra vez un período de calma y de so-
siego como si estuviéramos en completa norma-
lidad. 
Iba á terminar el año 1869. Un día festivo 
por la tarde, estaba tranquilamente paseando 
por unas hermosas eras que en el pueblo había, 
y á una distancia respetuosa v i á un vecino del 
pueblo que con paso acelerado se dirigía hacia 
donde yo estaba. A l llegar á mi lado me dijo: 
—En busca de Vd., vengo, señor Maestro. 
—¿Qué ocurre, le pregunte? 
—Una cosa grave para Vd. , señor maestro; 
pero como yo deseo su bien, quiero ponerle al 
corriente de las iniquidades que se fraguan, 
para que con la reserva consiguiente, pueda 
Vd. defenderse. 
—Pues ¿qué pasa? 
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—El segundo alcalde anda por el pueblo con 
una instancia en papel sellado recogiendo fir-
mas con objeto de denunciar á V d . . . 
—¿Y" qué es lo que puede denunciarme? 
—Según he comprendido, la instancia está 
inspirada por el secretario, y su contenido se re-
duce á que la conducta de Vd. , tanto política, 
como moral y religiosa, es mala, y el cumpli-
miento de sus deberes pésimo. 
— Extraño mucho que el secretario haya con-
cebido proyecto tan criminal. ¿Ha recogido mu-
chas firmas? 
—En tres días habrá recogido sobre unas 
veinte; pero como hoy es día festivo, supongo 
que recogerá doble. 
—¿En qué se funda Yd? 
—En que la gente se encuentra alegre de 
cascos á la caida de la tarde, por efecto de las 
continuas libaciones. Yo mismo he sido invitado 
para que estampara mi firma; y aunque me he 
excusado con artificio y maña, creo volverán á 
insistir. Los que no saben firmar autorizan á 
los que saben para que en su nombre lo hagan, 
pues los engañan diciendo: firmad si queréis 
ahorraros los gastos que ocasione la enseñanza 
en el pueblo, y ellos porque disminuya^ la cuota 
de contribución, se prestan gastosos á esto, sin 
conocer lo grave de la instancia, ni el perjuicio 
que puede ocasionarles. 
—¿Ha averiguado Yd. la fechado esa instan-
cia? 
—Sí señor, es tal . 
—Muchas gracias por los preciosos datos que 
Vd. me ha dado, y créame firmemente que seré 
fiel guardador de su reserva y agradecidísimo 
amigo por su confidencia. 
Mi vecino se despidió después de detallarme 
infinidad de peripecias sobre el asunto. 
Ea seguida me dirigí al pueblo y adquirí, no 
sin gran trabajo, na pliego de papel de tres 
reales. Entré en mi casa y x-edacté un certificado 
de conducta en estos ó parecidos términos. D. B. 
P. alcalde Constitucional de A. . . y Mosén M. M, 
cura párroco del mismo. 
"Certificamos: Como D.. . Maestro de intruc-
ncion primaria de este pueblo ha observado y 
nobserva desde su permanencia en éste, una con-
nducta irreprensible tanto moral como política y 
nreligiosa. Y para que conste donde convenga, 
nexpedimos al interesado la presente certifica-
ncion en etc, etc.—El Alcalde no sabe firmar.— 
nP. O,—A, E., secretario interino,—El párro-
co, nM. Mu I I 
Cuidé sobremamera de poner la fecha bas-
tante posterior á la instancia que andaba por 
el pueblo, y arreglado el certificado, lo guardé 
en mi cartera dirigiéndome en seguida con él á 
casa del párroco. Me recibió con mucha amabi-
lidad y cortesía y después de los cumplidos de 
ordenanza, le dije: 
—Señor cura, mi visita se reduce simplemen-
te á pedir á Vd. un favor. 
—Dígame en qué puedo serle útil, pues mi 
mayor gusto será en servirle. 
—Muchas gracias; pero necesitando con la 
mayor premura un certificado de mi conducta 
moral y religiosa, desearía molestar á Vd. para 
que tuviera la bondad dé entenderla. 
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—¿Qué va Vd. á marchar.se del pueblo? 
—j^o señor; pero como Vd. comprende que 
en. ciertos acbos de la vida hay necesidad de ex-
hibir documenbos que acrediten la conducta del 
individuo, necesito que Vd. certifique la que 
hace relación á la mía. 
—Está bien. Voy ahora mismo á extenderle 
el certificado. 
—Si Vd. no quiere molestarse, en obsequio á 
la brevedad traigo yo aquí uno terminado, aun-
que no sé si estará Vd. conforme con la redac-
ción. Gomo no había eu el pueblo más papel se-
llado que este pliego, me ha ocurrido el englo-
bar en el certificado ambas autoridades. Sé que 
no es de ley, pero muchas veces hay que so-
meterse á la fuerza de las circunstancias. 
Leido y examinado por el párroco, lo encon-
tró conforme, y sin vacilación estampó el sello 
de la parroquia y su firma. Le di las gracias 
por esta atención y le ofrecí mi inutilidad si la 
creía digna de algún provecho, y al despedirme 
fué tan galante, que me acompañó hasta el por-
tal de la calle. Pocos momentos después me tras-
ladé á casa del alcalde para hacerle una petición 
igual. A l observar éste que el párroco había 
firmado el certificado, no tuvo inconveniente 
en hacer él lo mismo, para lo cual ordenó al 
secretario interino pusiera el sello y firma ,pues 
el propietario se había ausentado del pueblo 
por asuntos del servicio. 
Creí encontrar una oposición sistemática en 
ambas autoridades en vir tud de lo que en el 
pueblo pasaba con la instancia, pero afortuna-
damente me engañé. Pocos días después hice 
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llamar á nn individiiode la Junta local, y cuan-
do estuvo en mi domicilio, le supliqué que visi-
tara la escuela y examinando á ios niños viera 
el estado de enseñanza y disposición en que és-
tos se encontraban. Se excusaba con algunas ar-
gucias, pues era uno de los firmantes de aquel 
papelucho que andaba por el pueblo; pero al de-
cirle entre otras muchas cosas que la ley deter-
mina que cada mes sea visitada la escuela por 
un individuo de la Junta, y el Presidente nunca 
había pensado en nombrar tal individuo faltan-
do por consiguiente á la ley, él, como miembro 
de la corporación podía hacer la visiba, dando 
después conocimiento al alcalde como mera fór-
mula é indicándole el deber de cumplir con la 
ley en este sentido. Mis explicaciones por un 
lado, y, el temor de la firma por obro, vencieron 
por fin sus escrúpulos. 
Hicimos el examen particular, luciendo los 
niños sus habilidades con sorprendentes resul-
tados, y de la manera más feliz. Terminado ya, 
le exigí un oficio que él se encargó de entregar-
me al siguiente día. Fué exacto en su promesa 
y laudatorio su contenido. Antes de entregarme 
el oficio mandó borrar su firma de la instancia, 
por creerla injusta y hasta criminal en aquellas 
circunstancias. Con estos documentos en mi po-
der, me entregué á una tranquilidad completa, 
dejando que mis detractores se depacharan á su 
gusto, contando por el pueblo mil embustes, za-
hiriendo despiadadamente reputaciones acriso-
ladas. Los días festivos por la tarde se oían 
chistes mordaces y vulgaridades de mal géne-
ro cuando el papelucho iba de mano en mano, 
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y a el pobre sucio y arrugado como la concien-
cia de sus autores. 
Había transcurrido mucho tiempo sin que ya 
nadie recordara de lo que fué de aquel papelu-
cho; y se suponía que el no exhibirlo por el pue-
blo, sería debido al número suficiente de firmas 
para dedicarlo al objeto que deseaban. En efecto: 
un día me hallaba tranquilamente en clase, sin 
pensar ni por asomo enla instancia, ni en los acon-
tecimientos que surgieron con este motivo, cuan-
do repentinamente aparece en la escuela el algua-
cil para decirme: señor Maestro; el señor alcalde 
ordena que baje Vd. á la Sala Consistorial. 
—¿Quién está en la Sala? le pregunté. 
—La Junta local en pleno y muchos vecinos 
del pueblo que según sospecho son los que han 
firmado la instancia, pues he tenido que recorrer 
todo el día para reunir los hoy aquí á todos. 
—Muchas gracias por las noticias que Yd. me 
presta y en este mismo momento voy á cumpli-
mentar las órdenes del señor alcalde. 
Dejé á mi señora en la clase, con objeto de 
sostener el orden, tomé los documentos que tenía 
guardados y me presenté en la sala acompañado 
del alguacil. Saludé ceremoniosamente á la au-
toridad, después me dirigí á la concurrencia, y 
quedé de pié en el centro de la sala. Allí estaba 
el teniente alcalde y el secretario, autores del 
escrito, esperando el momento de aniquilarme 
con sus palabras y con sus escritos. Con la Jun-
ta local y los firmantes componían unas sesenta 
'personas. 
El alcalde me hizo una seña para que me 
sentara al lado de la Junta local. Así lo hice. 
A continuación habla el presidente de la Junta 
local y alcalde de Ayuntamiento en estos ó pa-
recidos términos: Señor Maestro: Ha sido usted 
llamado para hacerle saber, que todos estos se-
ñores que se hallan presentes, han firmado un 
escrito contra Vd., que el secretario va á leer-
le. De consiguiente, Vd. formulará la defensa 
que estime oportuna, en la inteligencia, que el 
acuerdo que se tome, pasará á la autoridad co-
rrespondiente para su acertada resolución. 
Ahora, señor secretario, dé Vd. lectura á la ins-
tancia. 
Aquel hombre se despachó á su gusto; sapos, 
culebras, serpientes de cascabel y mil engen-
dros, creí salían de su boca. Todo cuanto aquel 
vecino me dijo eu las eras, era pálido ante lo 
que leyó el secretario. 
Así que terminó, todos esperaban lo que iba 
á decirles, todos recreaban su vista ante la víc-
tima, que creían apresada entre cadenas de hie-
rro; todos, en fin, esperaban mi defensa. A una 
invitación del presidente para que respondiera 
á aquellos cargos, contesté: Señor presidente: 
antes de formular mi defensa, en la que me 
prometo salir vencedor, he de suplicarle me dé 
ropia legalizada de esa instancia que el secre-
tario acaba de leer. El teniente alcalde y el se-
cretario palidecieron por un momento. El pre-
sidente ordenó se hiciera la copia. 
Una vez en mi poder y hecha en debida for-
ma, principié mi defensa del modo siguiente: 
Señores: Lacerado mi corazón y con el senti-
miento en el alma, debo decir áVds. , que han 
^ido villanamente engañados (murmullos). Sí, 
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señoreB: al firmar ese documento, han sorpren-
dido la buena fe de Vds. con halagüeñas espe-
ranzas, pues ni conocían el espíritu de la re-
dacción, ni los inicuos términos en que está 
concebida para zaherir mi reputación. Esa ins-
tancia que han presentado Vds. á la autoridad, 
no sirve para nada más que para perjudicarles 
grandemente, y no tiene efecto ante los docu-
mentos que voy á presentar á Vds., si el señor 
alcalde me dá permiso para ello. 
—Concedido. Concedido. 
—Pues bien, señor alcalde. Aquí tiene Vd. 
mi certificado de conducta política, moral y re-
ligiosa, autorizado por las autoridades loca-
les, civil y eclesiástica. Aquí tiene Vd. tam-
bién el oficio laudatorio de un individuo de la 
Junta local, sobre visita hecha á la escuela. To-
dos estos documentos, con fecha posterior á la 
que esos señores presentan en su escrito. De 
consiguiente, tengo el sentimiento de anunciar 
á Vds. que voy á poner en conocimiento judi -
cial por un lado, para la causa criminal á los 
firmantes de ese papel, y al señor gobernador 
presidente de la Junta provincial por otro, pa-
ra que acuerde lo que haya lugar. Es cuanto 
tengo que decir. 
(Crecientes murmullos. Desagrado y ame-
nazas. Temblor en el teniente alcalde. Ira pro^ 
funda en el secretario). 
Habiendo terminado mi defensa, pedí al al-
calde permiso para retirarme por tener los n i -
ños abandonados; éste me lo concedió, y desapa-
recí de la sala al momento. Poco después, los 
firmantes de la instancia se iban acercando al 
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alcalde, diciendo: Señor alcalde: Bórreme usted 
de ese escrito, que me han engañado. 
—Hombre, (decía el alcalde), no puedo; el 
señor Maestro se ha llevado copia, y si él no lo 
borra, yo no puedo acceder á los deseos de 
Vds. sin grave responsabilidad. 
En vista de esto, subieron á mi habitación, 
y me suplicaron por favor la eliminación de las 
firmas. Yo me disculpaba con el alcalde, y el 
alcalde conmigo, mareándolos á las mil mara-
villas un día y otro día, y hasta meses enteros. 
Ultimamente, y como tanto me importuna-
ban en aquel asunto, les di palabra formal que 
quedaría relegado al olvido, siempre que no se 
dejaran otra vez engañar por personas que tan 
poco estiman el crédito y la dignidad de los de-
más. Prometiéronme que así lo harían, y en su 
consecuencia yo cumplí la palabra exactamente 
al pie de la letra. 
El secretario, que en esta cuestión había re-
presentado un papel desairado y ridículo, su-
friendo "las censuras de los mismos firmantes 
con pullas y chanzonetas burlescas y atrevidas, 
quiso tomar la revancha él solo, demostrando 
así su inteligencia en zaherir acrisoladas repu-
taciones y la perfidia de sus sentimientos hu-
manos. 
Tenía el secretario en la escuela tres hijos 
de seis, ocho y diez años respectivamente. Surgió 
repentinamente en su cerebro un medio inge-
nioso para presentarme una colosal batalla, la 
definitiva batalla que había de hundirme para 
siempre en el descrédito más espantoso. Efecti-
vamente: como padre de familia redactó un ofi-
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ció dirigido al alcalde, en el que decía que por 
haber maltrabado materialmente á sus tres hijos, 
se me impusiera la pena contenida en los a r t í -
culos tal y tal del Código penal. El alcalde me 
notificó el oficio. Yo le contesté: Señor alcalde, 
estoy completamente inocente de cuanto dice 
ese oficio, y en su conciencia de Vd. debe de 
comprender que soy envuelto en una injusta 
venganza. Si Vd . quisiera hacerme un favor, 
si Vd. quisiera hacer triunfar la inocencia de 
la venganza cruel y rastrera que gravita sobre 
mi cabeza, me atrevería á suplicarle hiciera en 
secreto mi plan de batalla. 
—Cuente Vd. con mi apoyo, siempre que pre-
sida la legalidad y la justicia. 
—En ese caso le doy á Vd. anticipadas gra-
cias, pues Vd. verá palpablemente toda la ra-
zón que me asiste en este delicado asunto. Fí-
jese bien en lo que voy á decirle. 
—Escucho con toda la atención posible. 
—:Dentro de una hora poco más ó mános, pa-
sarán la visita los médicos del distrito; pues bien, 
he de merecer de su bondad invite á los facul-
tativos para que á nombre mío, ó como Vd. 
quiera, hagan un reconocimiento á los niños de 
ese padre, que sin escrúpulo de conciencia tan 
cruelmente martiriza la tranquilidad de una fa-
milia, y si en el examen que éstos practiquen 
descubrieran lesiones corporales que constitu-
yan delito, me someto gustoso á lo que pide el 
querellante en su escrito; pero si, por el contra-
rio, es una calumnia difamatoria, hija sin duda 
de la más refinada venganza, entonces seré ine-
xorable.—Así lo haré y no tenga Vd. cuidado. 
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que á mí me gasba ventilar esbas cueábiones y 
hacer justicia, 
Cincocuarbos de hora próximamente habrían 
transcurrido, cuando ya los médicos estaban 
girando la visiba á kn enfermos y el alguacil en 
busca de los hijos del secrebario. Solamenbe uno 
esbaba en casa, los otros los había enviado el 
padre por estiércol, con objebo de abonar un 
pequeño huerbo que tenía. Por forbuna llegaron 
pronto, y los tres junbos con el alguacil fueron 
á casa del alcalde. Estaba yo con algún recelo 
por si el padre (pues era capaz de todo) en un 
arrebabo de ira los había castigado brubalmente, 
siendo yo por consiguiente la vícbima de sus des-
manes; pero no sucedió así, sin duda porque le 
cogió desprevenido el llamamiento de sus hijos 
por el alcalde. Los médicos los examinaron de-
tenidamente y cerbificaron su perfecbo estado de 
salud, demosbrando con esto que el secrebario 
rencoroso y vengabivo, había comunicado á 
la autoridad local una falsedad castigada por 
las leyes. 
Pedí copia del certificado facultativo, y á los 
tres días de estar el documento en mi poder 
redacté las papelebas de citación judicial con-
tra el secretario, demandándole por injuria y 
calumnia. Las entregué al juzgado y ésbe dispuso 
el día de la comparecencia. Andaba el secrebario 
por el pueblo como alma que lleva el diablo, 
buscando por hombre bueno el más amigo que 
yo fcenía para que procurara la avenencia. Yo 
escogí el más enemigo del demandado para que 
no la hubiera. 
Llegó la hora convenida para la compare-
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cencía, y acudimos todas las partes ante el se-
ñor juez de paz. Hacía de secretario interino 
otro sujeto que era neutral en estos aconteci-
mientos que tanto lastiman la dignidad del 
ofensor y del defendido. Antes de comenzar á 
escribir el acta por el secretario del juzgado, 
el señor juez procuró avenirnos, agotando para 
ello todos los recursos de su ingenio. El hombre 
bueno del demandado, rogó mny encarecida-
mente la avenencia, y se puso al lado del juez 
para que ésta se verificara en beneficio de am-
bas partes. 
El hombre bueno que yo presenta, se oponía 
rotundamente á la avenencia, pidiendo en su 
lugar un ejemplar castigo, para aquel que, piso-
teando las leyes divinas y humanas, se ensaña 
con los débiles por medio de las viles armas de 
la injuria y de la calumnia. El juez tuvo que 
interrumpirle varias veces pidiendo clemencia 
y perdón para el ofendido. 
Nada detenía á mi hombre bueno, ni las ad-
vertencias del juez, ni las súplicas del otro 
hombre bueno, n i el estado de postración del 
demandado. Nada, absolutamente nada le dete-
nía en el camino que había principiado. Todos 
los concurrentes quedaban admirados de seme • 
jante proceder, tanto que el señor juez, al ob-
servar aquella conducta, exclamó: 
—Diga Vd. , señor F.. . ¿asiste Yd. á este j u i -
cio en calidad de hombre bueno? 
—Sí señor. 
—Pues creo yo todo lo contrario, cuando pro-
cura Vd. con todas sus fuerzas aniquilar al de-
mandado con ejemplares castigos. 
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—Señor juez, creo estar en mi perfecto dere-
cho al suplicar se cumplan las leyes, cuando 
éstas se pisotean para zaherir acrisoladas repu-
taciones. 
Nada contestó el juez á estas palabras. E l 
secretario actuante estaba con la pluma en el 
papel, esperando la orden del juez para dar 
principio al acta. Yo estaba dispuesto á seguir 
adelante; pero al mismo tiempo el sentimiento 
de caridad aparecía íluctuante en mi espíritu, 
y hubiera transigido con una fórmula acepta-
ble antes de consumar el juicio, cuya sentencia 
estoy segurísimo que más tarde ó más tempra-
no, hubiera llevado la desolación á una familia 
tan prolongada como la del demandado. 
Por fin, el juez examinó detenidamente el 
motivo del juicio, halló las pruebas con docu-
mentos que se presentaron, y en vista de estos 
antecedentes y de la justicia que me asistía re-
solvió interrogar al demandado y explorar su 
voluntad. 
Esto mismo hizo conmigo, y al pedirle una 
fórmula para una decorosa avenencia, no en-
contramos ninguna que respondiera á nuestros 
deseos; pero la transacción vino por el mismo 
exsecretario, que dió una satisfacción delante 
de todos, pidiéndome perdón de las ofensas que 
yo había recibido. 
En vista de tan sincero arrepentimiento, 
pedí al juez un documento público, firmado por 
los allí reunidos, en el que constara todo lo su-
cedido, y que si yo perdonaba, era con la condi-
ción expresa de que no había de volver á i m -
portunarme con nuevos escándalos y evitar á 
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su inocente familia la desesperación por los ex-
travíos de su padre. Así se hizo y todos salimos 
del juzgado. Pocos días después el secretario 
con toda su familia abandonaba el pueblo para 
ir á obro comarcano á desempeñar el mismo 
destino. La lección había sido tremenda, dando 
lugar con ella á que mirara en adelante á los 
Maestros y á la enseñanza bajo el prisma de la 
utilidad general. 
Con estos acontecimientos me iba haciendo 
conocido y célebre por los pueblos circunvecinos, 
corriendo la voz de que además de buen Profe-
sor, era inteligente, severo y de grandes condi-
ciones. Esta galantería no era para mí muy 
satisfactoria. Aquel hombre antes de marcharse, 
había sembrado la semilla de la maldad en tier-
ra fértil. Habían quedado en el pueblo ciertos 
gérmenes que era preciso destruir. ¿Cómo ha-
cerlo? La obra era,difícil; sin embargo, decidía 
esperar los acontecimientos que más ó menos 
tarde habían de estallar. Algunos caciques h i -
cieron el nombramiento del secretario á su mis-
ma hechura por lo que le debían muchos 
favores á causa de los chanchullos que era 
preciso ocultar. E l abandono de la secretaría 
del pueblo fué para ellos una bomba estallada 
en el aire, si no había discreción en el dimiten-
tente. Además debía nombrarse otro, con bue-
nas tragaderas y capaz de engullirse aquel em-
brollo con cuantos reptiles apareciesen, y como 
en este picaro mundo hay gente de todas cla-
ses y condiciones, no tardaron en encontrar uno 
que ni pintado. Tomó, pues, posesión de su des-
tino, y todo quedó terminado por aquel momen-
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to. De cuando en. cuando, llegaban emisarios 
del ex-secretario con recados; pero yo á esto 
no le daba la más mínima importancia. 
Por aquella época adeudaba el pueblo cua-
tro ó cinco trimestres de asignación por per-
sonal, retribuciones y material de enseñanza 
primaria. Como los libramientos trimestrales 
que la Junta provincial remitía no los firmaban 
los Maestros, quedaban archivados en la secre-
taría del Ayuntamiento del pueblo. A l recla-
marlos el gobernador de la provincia, lo hacía, 
bien por circulares en los Boletines Oficiales, 
bien en oficios conminatorios, ó bien enviando 
un comisionado de apremio á recogerlos. Yo ne-
cesitaba sostener á mi familia como cabeza de 
ella; pero no me atrevía á despegar los labios, 
temiendo siempre animosidades y disgustos al 
pedir lo que me adeudaban. Así es queme con-
tentaba con poner en el superior conocimiento 
mi estado aflictivo. 
Tina mañana se presentó, por débitos á los 
Maestros, un comisionado con 20 ó 30 reales de 
sueldo diario. Apenas el pueblo se apercibió, 
quiso extrangnlarie, debiendo su salvación á un 
vecino, pariente suyo. En seguida proyectaron 
quemar la casa-Escuela, para lo cual, unos cuan-
tos enemigos de la enseñanza, fueron en busca 
de haces de paja para llevar á efecto su propó-
sito; pero otros vecinos más razonables se opu-
sieron terminantemente. Algunos mozos com-
prados por aquel caciquismo, nos rondaban con 
músicas nocturnas desatándose en improperios. 
Un día festivo, como de costumbre salí de 
la escuela con mis niños con objeto de que oye-
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ran la santa misa. A l llegar á la puerta de la 
iglesia, encontramos en el atrio el cadáver de 
una soltera, custodiado por cuatro mozos; uno 
de éstos al yerme se levantó, y dirigiéndose á 
mí, se me aproximó amenazándome con un re-
mango con el brazo. Me desvié de la mejor ma-
nera que pude de aquella insolente acción, pro-
curando introducir los niños en el templo, y 
una vez encomendada su dirección á una res-
petable y formal persona, pretexté una indis-
posición repentina, y salí fuera de la iglesia. 
Ya en presencia de aquel atrevido mancebo, le 
inquirí para que dijera el motivo que tenía pa-
ra proceder con acción tan brutal y agresiva. 
—Salga Vd. fuera del pueblo, y entonces le ex-
plicaré la razón que me asiste para semejan-
te proceder. 
Salimos con toda precipitación, como dos 
hombres que tratan de destruirse por medio de 
un desafío ó cosa parecida. Llegado á un sitio 
apartado y conveniente para ventilar una cues-
tión en todos los terrenos, me dice: Ha de saber 
Vd., que no queremos en el pueblo ni Maestros 
ni enseñanza, porque es una carga muy pesada 
para los contribuyentes, y no pueden soportar-
la. En fin, le he amenazado á Yd. por esto, y 
que les pague á Vds. el Gobierno ó quien los ne^ 
cesite... A l momento, todo furioso, cogió una de 
las piedras que allí había para descargarla so-
bre mí; viéndome en inminente peligro, me pu-
se en guardia, haciendo otro tanto para defensa 
de mi persona. A l instante acudieron los otros 
tres jóvenes, que abandonaron la muerta por i r 
á defender á su compañero, y todos unidos se 
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dispusieron á acometerme como si se tratara de 
un criminal; pero surgió súbitamente en mi 
imaginación una idea feliz. Con la velocidad 
del relámpago, hago como saco dentro de los 
bolsillos interiores de la americana un revol-
ver, me vuelvo de lado para amartillarlo, colo-
co el brazo derecho entre la espalda y la pared 
de un huerto que allí había, y señalando con la 
mano izquierda á mis adversarios, exclamo lle-
no de dignidad y de entereza: 
—Señores: se han reunido Vds. cuatro contra 
uno para maltratarme; pues bien, acepto el reto 
y tengan en cuenta que el primero que dé un pa-
so ó haga la más mínima amenaza hacia mi per-
sona, lo dejo muerto en el acto; teniendo enten-
dido que en mi mano derecha está la muerte de 
los cuatro, sobrándome todavía dos tiros para 
otros dos. 
Todos retrocedieron, asombrados de mi deci-
sión y serenidad. Entretanto salían los fieles 
de la iglesia y quedaban admirados de ver en el 
atrio el cadáver de la soltera completamente 
abandonado por los mozos. 
El alcalde inquirió la causa de ello, y alar-
mado de aquel proceder convenía en que ocurría 
algo grave. A l fin se enteró de que en las afue-
ras del pueblo estaban los mozos y el Maestro 
preparados para un combate á muerte. En v i r -
tud de estas noticias, acude solícito y presuroso 
al sitio denunciado, y con su vara de autoridad 
procura poner en paz á los contendientes. 
Los mozos, con minuciosos detalles é inciden-
tes alarmantes, excitan la hilaridad del alcalde 
y le hacen entender que ellos tienen razón. 
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Entonces dirigiéndose á mi , que todavía coa-
servaba la primitiva posición, me dice: 
—Señor Maestro, en nombre de la ley, en-
trégueme Vd.esa arma de fuego que tiene. 
—No tengo ninguna, señor alcalde. 
—¿Cómo es eso, si estos señores le han visto á 
usted un revolver? 
—No lo crea Vd. , señor alcalde, esos seño-
res tienen ojos y no ven: les ciega la más tupida 
ignorancia. 
—Vamos, entregúeme Vd. el arma y déjese 
de fórmulas. 
—Señor alcalde, he hecho creer á esos maja-
deros, que efectivamente tenía un revolver; 
pero ha sido un medio ingenioso para librarme 
de las amenazas que todos juntos estaban dis-
puestos á ejecutar. Aquí tiene Vd. mi brazo 
derecho libre, y sin temor pueden acercarse esos 
atrevidos mancebos. 
—Lo habrá tirado al huerto, decían los mozos. 
—Que lo busquen, decía el alcalde. Lanzáronse 
en busca del arma y como no la encontraron, 
todos quedaron avergonzados de la pesada burla 
que habían sufrido. 
Los demás vecinos se agitaban, y comenta-
ban de diversas maneras todo cuanto estaba 
ocurriendo. Mi amante esposa, al ver aquel mo-
vimiento en el pueblo, quiso saber la causa; 
pero nadie se atrevía á indicar nada por razo-
nes fáciles de comprender. ¿Cómo había de fi-
gurarse la infeliz que unos jóvenes desalmados 
atentaban contra mi existencia, cuando ella 
creía que estaba tranquilamente con los niños 
en la iglesia? Guando llegué á mi casa, procuré 
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mitigar algún tanto lo qne había ocurrido y lo 
que ella sospechaba. 
A los pocos días de este acontecimiento, dis-
puse con el alcalde una entrevista con el p r in -
cipal promovedor del escándalo, para ver si el 
asunto tenía ramificación. A l efecto; fué llama-
do el insolente á la escuela, y después de unas 
preguntas intencionadas que le dirigió el alcal-
de, confirmó que había sido yo amenazado por 
él con un remango con el brazo, sin mediar nin-
gún ataque por parte mía, confesando al propio 
tiempo la verdad de lo ocurrido; pero sin decir 
el taimado que le indujo para tal proceder. En 
virtud, pues, de estas aclaraciones, se acordó re-
dactar un oficio dirigido al señor gobernador de 
la provincia, participándole todos estos acon-
tecimientos. No se le dio curso, y hoy tengo el 
mayor gasto en presentáronlo para que por él 
veáis una prueba más en mi favor. (1). 
Tantas impresiones por un lado y tantos 
disgustos por otro, gastaban mis fuerzas físicas, 
de tal modo, que al poco tiempo caí gravemen-
te enfermo. Tres meses estuve luchando entre 
la vida y la muerte, teniendo la desgracia de 
aparecer en el ojo derecho una enfermedad lla-
mada por los médicos gueratitis ulcerosa que 
atravesaba la pupila, no encontrando los mé-
(1) No lo insertamos en estas Memorias por no hacer 
pesadas las narraciones; pero nuestros lectores, en su ele-
vado criterio, juzgarán que al ser autorizado el oficio por 
el alcalde con su firma y sello, haciendo un apólogo de 
aquella sesión, era una arma poderosa para aniquilar á los 
cuatro jóvenes incautos. 
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dicos que me asistian obro recurso para su cura-
ción y no perder el ojo que quemarlo con n i -
trato de plata. 
Dos ó tres veces sufrí esta operación en el 
espacio de quince ó veinte días, con extraordi-
narios dolores, hasta que consiguieron cicatri-
zar la herida. 
Desde la boca, hasta el último de mis intes-
tinos, me abrasaban el ardor é irritación que 
padecí, á causa de tan continuados atropellos. 
El párroco me hacía visibas como un feligrés 
enfermo; al mostrarle la lengua blanca y enca-
llada en uoa especie de suciedad permanente, 
se asustaba, aparte de otros muchos síntomas 
que causaban lástima. Ya convaleciente, con 
burla sarcástica me cantaban á muerto á las al-
tas horas de la noche y á veces también lo 
hacían á la luz del pleno día los mismos mozos 
que pagaba el caciquismo. 
V E L A D A Q U I N T A . 
Era imposible continuar en un pueblo sobor-
nado y minado por los enemigos de la enseñan-
za para promover disturbios y amenazas. En 
su consecuencia, decidí abandonar el pueblo; 
pero antes puse en superior conocimiento mi 
resolución, dirigiendo el oficio que voy á leeros, 
y que copiamos á continuación para que nues-
tros lectores formen idea de la falsa posición de 
nuestro amigo en aquellos momentos de su vida 
profesional. 
Copia del oficio que á la letra dice así: 
«Membrete.—Instrucción primaria del pueblo A., 
Los insultos y atropellos de que vengo siendo objeto por 
parte de algunos vecinos del pueblo A... desde que acae-
ció la revolución de Septiembre, y que por la falta de 
acción ó tolerancia de la autoridad local van en sensible 
crecimiento, me obligan á molestar la superior atención de 
V. S. implorando su pronta y eficaz protección. Después 
de los muchos sinsabores que atraen sobre mí el exacto 
11S 
cumplimiento de mi profesión y la justa petición de mis 
escasos haberes, únicos con que cuento para mantener á 
mi familia, ha llegado el sensible, pero verdadero caso, de 
no poder continuar al frente de la Escuela sin grave ries-
go de mi vida. Con frecuencia se repite el caso de que, ya 
individualmente, ya por medio de músicas nocturnas, ya 
también en tumulto algún día festivo, se dirigen al que 
suscribe los insultos más groseros y las amenazas más 
duras sin que la autoridad del Alcalde se deje sentir, ni 
para contenerlos ni para corregirlos; pero las tintas de 
este tristísimo cuadro han subido de punto con motivo de 
haber expedido V. S. una comisión de apremio para el 
pago de mi dotación vencida en 31 de Diciembre último; 
pues reunidos la mayor parte de los vecinos en la plaza 
pública del pueblo el día... del actual, en presencia del 
señor Alcalde y algún otro individuo del Ayuntamiento, 
excitados sin duda por los eternos enemigos de la ense • 
fianza, prorrumpieron en gritos desesperados, en mueras 
á los Maestros y hubo su proyecto de venir á matarnos y 
que nar la casa Escuela, de cuyo criminal propósito pudie-
ron disuadirlos otros vecinos más razonables. Por de pron-
to se aquietaron; pero al anochecer del día... se renovaron 
las amenazas y amedrentaron las familias de ambos pro-
fesores, disparando dos ó tres armas de fuego, tan próxi-
mas á nuestra vivienda que la llenaron de humo de pól-
vora. También este atentado ha quedado impune por 
parte del señor Alcalde y comprendo que esta tole-
rancia tiende al mismo fin, que los vecinos se pro -
ponen, cual es ahuyentar á los Maestros para evadirse 
del pago de sus haberes. Viendo, pues, que mi existencia 
está continuamente amenazada, y que la autoridad local 
no adopta las medidas convenientes para protegerla, me 
encuentro en la precisión de ponerlo todo en el superior 
conocimiento de V. S., en la confianza de que se servirá 
dictar las disposiciones oportunas para remediar tantos 
males, pues con este solo objeto he venido á esta capital, 
dejando mi familia expuesta á nuevos insultos y quién 
Sabe sí á una catástrofe. Paro evitar esto, había resuelto 
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marcíiarme del pueblo, con el fin de procurar otra ocupa-
ción con que atender al sustento de mi familia; pero ha-
biéndome presentado ayer al Ayuntamiento y Junta lo-
cal, para manifestarles mi resolución é invitarles á que 
recibieran bajo inventario los enseres de la Escuela, se 
han negado á ello, porque esta entrega no iba acompaña-
da de la dimisión del Magisterio^  que no be hecbo ni pien-
so bacer, limitándose á concederme cuatro días de licen-
cia. En tan critica situación ruego á V. S. que de acuer-
do con la Junta provincial de instrucción primaria tenga 
á bien providenciar lo conveniente para que al que suscri-
be se le dispense, ínterin no esté suficientemente garan-
tida su persona, la permanencia en el pueblo A... sin 
perjuicio de los derechos adquiridos; que se obligue á la 
Junta local del ramo á recibir bajo inventario los enseres 
de la escuela y se nombre un sustituto que desempeñe 
mi cometido en la misma Escuela, previo acuerdo conmi-
go respecto de haberes, reservándome la propiedad de 
ella que tengo ganada con arreglo á las leyes. Dios guar-
de, etc.. 19 de Mayo de 1870.» 
En dicho día di traslado de esta comunica-
ción á la Junta provincial de instiuccion pri-
maria y terminándola del modo siguiente: 
«Con esta fecha dirijo al señor Gobernador de la pro-
vincia la comunicación que á la letra dice así: «Copia del 
oficio interior» y á continuación termina con el aditamen-
to siguiente: «Y siendo facultad de la Junta de la digna 
presidencia de V. S. providenciar sobre los puntos que la 
preinserta comunicación comprende, aparte de lo relativo 
á la cuestión de seguridad individual, tengo el honor de 
transcribirle á V. S., suplicándole que apoyada por el 
señor Gobernador, disponga lo que juzgue más conve-
niente en favor del que suscribe. Dios guarde etc..» 
En virtud de estas dos comunicaciones, fui 
Uíimado por la Secretaría de la Junta proviu-* 
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cial. El secrebario, que era otro, nombrado por 
las circunstancias políticas que habían sobreve-
nido, al enterarse que el Maestro que tenía pre-
sente era el del pueblo A. . . principió á interro-
garme con un cúmulo de preguntas, como si se 
tratara de un juez que va á sentenciar á un 
reo. Satisfecha su curiosidad en todo cuanto de-
seaba saber, concluyó diciéndome: Vd. , señor 
Maestro, no debía haber dejado pasar ningún 
atentado, sin poner el oportuno correctivo, re-
peliendo la fuerza con la fuerza. 
— A lo que contesté oportunamente: ¡Ay, 
señor secretario de mi vida, qué bien se discute 
desde la oficina, y cómo se conoce que no tiene 
que habérselas con gente de cierta especie, que 
cada uuo tiene su alma en su armariol En tin, 
señor secretario, he sido llamado á estas oficinas 
y aquí me tiene Vd. sin saber todavía el objeto 
de mi llamamiento. 
—Espérese Vd. un momento que en seguida 
satisfaré sus deseos. 
Dióme un cigarrillo para entretener el tiem-
po, y entretanto andaba revolviendo varios pa-
peles y hablando en voz baja con algunos com-
pañeros de oficina, que de cuando en cuando les 
sorprendía con furtivas miradas, y á otros que 
á hurtadillas me observaban con extraordinaria 
atención. Este examen particular que hacían 
conmigo, me hacía imaginar si sería, sin saber-
lo, algún fenómeno raro, ó algún ser sobrenatu-
ral que tanto excitaba la curiosidad. No había 
concluido de apurar el cigarrillo, y me dijo el se-
cretario: Venga Vd. conmigo al despacho del se-
ñor Gobernador, para enterarle de las disensio-
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nes que ocurren en el pueblo A. . . respecto á la 
enseñanza y al parte que tan oportunamente se 
sirvió Vd. dirigirle. 
Nos pusimos en marcha hacia el despacho 
del señor Gobernador, y después del correspon-
diente permiso del portero para que le pasara 
recado de atención, fuimos introducidos donde 
estaba la superior autoridad de la provincia, 
sentado en una gran butaca frente á una ele-
gante mesa de despacho: representaba unos cin-
cuenta años de edad; vestía con elegancia, ha-
blaba con cariño y finura; su cabeza y barba 
encanecida por abundantes hilos de plata le 
daban un aspecto respetuoso y dulce á la vez. 
En seguida que nos vió se levantó, me ten-
dió la mano, despue's de saludarnos ceremonio-
samente y nos mandó sentar á su lado. Enton-
ces el secretario tomó la palabra y me presentó 
al señor Gobernador como Maestro de primera 
enseñanza de A. . . Estaba en antecedentes aque-
lla autoridad, porque me sometió á un interro-
gatorio y á unas preguntas tan detalladas, que 
quedé sorprendido. Duró la sesión tres cuartos 
de hora, y al terminarse ordenó el señor Gober-
nador al secretario que pasara el tanto de cul-
pa al juzgado de primera instancia, contra los 
autores del atropello de los Maestros en el 
pueblo de A. . . Nos despedimos, y fué tan galan-
te la primera autoridad civil de la provincia 
que nos acompañó hasta la misma puerta, i n d i -
cándome al paso que tuviera tranquilidad, que 
haría entrar en cintura á los díscolos y á los 
que no están bien avenidos con el Sosiego de los 
dpmá^. 
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Estas palabras tranquilizaron, completamen-
te mi abatido espíritu, y mucho más ai oirías de 
una autoridad tan amable y cariñosa como la del 
señor gobernador. 
Cuando quedé á solas con el secretario de la 
Junta en uno de los pasillos del Gobierno civil 
le dije: ¿Qué va Vd. á hacer? 
—¿No lo ha oido Vd? Voy á dar conocimien-
to al juzgado de primera instancia por orden 
gubernativa de estos hechos. 
—¿Y qué va á resultar de esto? 
—¿Que qué va á resultar? Qué sé yo lo que 
dispondrá el juzgado. Eso á nosotros ya no nos 
atañe y en el momento de encargarse el juzga-
do de este asunto, nosotros nos lavamos las ma-
nos como Pilatos, quedando libres de compro-
miso. 
—¿Y qué debo y o hacer en este caso? A mí me 
parece que el juzgado por un lado y Vd. por 
otro, deben entenderse mutuamente con los que 
se hallan procesados en el pueblo A. . . en virtud 
de la querella que Vd. presentó á las autorida-
des superiores en demanda de protección. 
Hasta aquí hablamos, y por no ser pesado, con 
continuas y repetidas preguntas, nos despedimos 
yéndonos el secretario á su oficina, y yo á mi 
casa pensativo y cabizbajo. Antes de llegar á 
ella pensé mejor y quise dar una vuelta por las 
afueras de la población, pues tenía la cabeza 
pesada y parecíame que no respiraba los aires 
con entera libertad. Andaba al azar, sin darme 
cuenta de lo que hacía y meditando continua-
mente como eterna pesadilla el oscuro horizonte 
del porvenir. Todo mi alrededor creía que se 
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movía, y que sombras imponentes dificultaban 
mis pasos, por lo que decidí volverme á la c iu-
dad todo sobreexcitado y calenturiento. Me acos-
té temprano para consultar con la almohada el 
plan que debía formar en aquella especie de l u -
cha que había de principiar; pero tan gastadas 
estaban mis fuerzas, tanto físicas como morales 
é intelectuales, que temía sucumbir para no le-
vantarme jamás. 
A los dos días de tan meditados pensamien-
mientos, decidíme ir al juzgado con objeto de 
darme á conocer como la víctima que quieren 
inmolar los enemigos del progreso y de la civi-
lización del pueblo A. . . 
En el juzgado me contestaron que al día 
siguiente ibaná dar principios los trabajos para 
la aclaración de hechos y formar la causa cri-
minal con arreglo á las leyes. 
Les supliqué encarecidamente suspendieran 
los trabajos tres días más, con objeto de recoger 
la familia que estaba en el pueblo, buscar un 
cuarto en la capital para residir eu ella, y 
evitar así nuevos disgustos que habían de traer 
fatales consecuencias. Accedieron gustosos á 
ello, máxime cuando comprendieron moralmen-
te la justísima razón que me asistía. Les di repe-
tidas gracias por esta deferencia, y en este i n -
terregno busqué una habitación, alquilé un ca-
rro, me acompañó desde la capital mi hermana 
y su esposo (que era guardia civil] con objeto 
de hacer una visita á una ermita del pueblo 
muy acreditada por los viajeros. 
Hecho esto, emprendimos el viaje por la ca-
rretera de A. . . y en pocas horas llegamos al 
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pueblo. A l ver los vecinos todo este aparato, 
creían en algo extraordinario, temiendo, no 
sin fundamento, que algo grave iba á ocurrir 
conociendo todos mi carácter y condiciones pa-
ra no transigir cuando la justicia y la razón 
están de mi parte. La señora Maestra me decía: 
¿Cómo ha tardado Vd. tanto en volver al pue-
blo, hombre? ¿Le ha dado á Vd. licencia la Jun-
ta local para salir del pueblo? 
—Sí, señora. Me ha dado cuatro días en vez 
de ocho que dentro de la ley puede conceder-
me, y estos cuatro días me los ha concedido 
verbalmente. 
—¿Y cómo es que Vd. se ha tomado más 
tiempo, exponiendo su familia á riesgos impre-
vistos? 
—Porque me ha convenido así, señora Maes-
tra; y si no me hubiera dado licencia la Junta 
local en caso tan urgente como el que yo nece-
sitaba, estaba decidido á tomármela, y aun 
creo que la autoridad superior á esa Junta, hu-
biera aplaudido mi determinación, por aquello 
de ^ grandes males, grandes remedios. 
—¿Ha venido su hermana con usted? 
—Sí, señora; y también mi hermano po-
lítico. Hemos venido con un carro. 
—Dispénseme Vd., Maestro, la franqueza que, 
llevada del compañerismo, me mueve al ser 
quizá impertinente con mis preguntas. 
—Haga cuantas quiera, pues ya sabe que sa-
tisfaré sus deseos. 
—En ese caso, dígame Vd: ¿para qué trae 
ese carro al pueblo? 
—Para llevarme mañana por la mañanita 
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temprano todo el equipaje que tengo en esta casa. 
—¿Qué es lo que Vd. dice? 
—Lo que oye Vd., señora Maestra. 
—¿Y esa resolución es irrevocable? 
—Sí, señora, irrevocable, y por consiguiente 
no tiene apelación, pues en esta cuestión soy-
juez supremo de mis acciones. 
La Maestra quedó asombrada de mi veraci-
dad y firmeza. 
A la madrugada del siguiente día iba cami« 
nando hacia la capital el carro que nos trajo 
al pueblo, el cual conducía todos cuantos ense-
res eran de mi pertenencia. Aquel mismo día 
se presentó en mi casa el alcalde diciéndome: 
—Señor Maestro, he sabido por referencias 
que Vd. se va del pueblo, disgustado por los 
diversos acontecimientos que han sucedido de 
poco tiempo á esta parte. No se vaya Vd., señor 
Maestro, que me comprometo yo hacer desapa-
recer las rencillas y animosidades que todavía 
puede haber contra Vd. Yo aseguro bajo mi 
palabra, que no sucederán ya tropelías de nin-
gún género, y aunque pierda mis intereses he 
de sostener la enseñanza á todo trance, cueste 
lo que cueste. 
El alcalde me conocía á fondo, y sabía que 
algo iba á suceder cuando yo determinaba mi 
marcha. El, como autoridad del pueblo, era cul 
pable de todo, y temía asumir la responsabili-
dad de lo acaecido con los Maestros tantas y 
tan repetidas veces. 
—No se vaya Vd., decía. Pagaremos pun-
tualmente y aún aumentaremos su asignación 
de Vd. para desagraviarle. 
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—No se moleste Vd. , señor alcalde, tengo 
veintisiete años, estoy ágil y no necesito ocho 
reales diarios llenos de disgustos y sinsabores. 
Cualquier ocupación en una capital de provin-
cias, promete más lucro y menos trabajo que el 
magisterio que desempeño. Si Vds. comprendie-
ran el beneficio que la enseñanza reporta á los 
pueblos encaminándolos hacia el progreso y la 
civilización. Si Vds. comprendieran que un pue-
blo instruido y educado, proporciona de su seno 
hombres sabios que en los parlamentos y en las 
tribunas defienden sus intereses. Si Vds. com-
prendieran que el pueblo que abandona la en-
señanza de sus hijos no tiene entrañas de pa-
dre, y que solo reina en él la barbarie, la igno-
rancia y la superstición. Si Vds. comprendieran 
estas y otras razones, hubieran desistido de 
tantas tropelías, amaños y coacciones; pero el 
pueblo está herido de muerte, y es necesario 
cauterizarle la herida antes que entre la gan-
grena, si es que desean Vds. su salvación. Se 
han cuidado mucho de los mezquinos intereses 
materiales, y han abandonado los intelectuales 
y morales. Han procurado más por la materia 
que por el espíritu, y por eso vemos hoy esa ex-
plosión de sentimientos contradictorios, que 
aniquilan é unos y fortalecen á otros; ¿pero á 
qué esforzarme á probar lo que no querrán en' 
tender? Doy, pues, á Vd. gracias por sus aten-
ciones; pero amigo mío, no he nacido yo para 
tratar con ciertas gentes, y necesito más tran-
quilidad de espíritu y más voluntad para re-
sistir á los embates de la templanza; que el 
ayuno y las vigilias adormecen el trabajo cor-
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poral y aniquilan las fuerzas físicas para la en-
señanza de los niños. 
A l segundo día de nuestra estancia acorda-
mos en familia celebrar mi despedida del pue-
blo, yendo á la ermita acompañados de la Maes-
tra y su esposo, con objeto de decir á la Virgen 
de la P... una misa. En efecto, avisamos al pá-
rroco nuestro proyecto, y e'ste se ofreció gustoso 
á nuestros deseos, celebrando la misa en el mis-
mo altar de la Virgen. 
Como el párroco no tenía compromisos pa-
rroquiales con nadie aquel día á causa de ser 
de hacienda, convinimos en que á las seis de la 
mañana estaría dispuesto todo y que acudiría 
á la cita acordada. Aquella tarde anduve dan-
do órdenes y haciendo los preparativos conve -
nientes; avisé ai ermitaño, y éste, como más 
práctico que yo en estos asuntos, al explicarle 
lo que deseaba, se me ofreció de muy buena vo-
luntad á prepararlo todo y le di amplias faculta-
des para que arreglara la fiesta espléndidamen-
te. El ermitaño hizo cuanto pudo, explorando 
por todas partes la cuestión alimenticia, para 
presentarnos un opíparo banquete. Entretanto 
aproveché un momento para entregarme á la re-
dacción de inventarios de la escuela, haciéndo-
los triplicados y exhibiéndolos á la firma del al-
calde. Nombré para la dirección de la Escuela al 
nuevo secretario, que aceptó en seguida mi pues-
to, pues á pesar de todo no tenía tan malas en-
trañas como su antecesor. Se hizo cargo de la 
Escuela y firmó los tres inventarios; remitimos 
uno á la Junta provincial, otro se quedó el se-
cretario, y el tercero me guardé yo por lo que 
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pudiera ocurrir. Terminado esfce asunto, me re-
tiré á casa temprano, y desligándome de los 
compromisos oficiales, me entregué á una tran-
quilidad en cierto modo relativa. 
A l otro día á las seis se presentó el párroco 
en mi casa y el ermitaño con su borriquilla, pro-
vista de los útiles necesarios para la confección 
del rústico banquete. Dispuestos ya, emprendi-
mos el viaje hacia la ermita unas doce perso-
nas de diferentes clases, sexos y condiciones. La 
ermita distaría unos cuatro kilómetros en direc-
ción Norte del pueblo, construida sobre una roca 
cortada perpendicularmcute, que parecía impo-
sible llegar á ella por sitios tan inaccesibles; sin 
embargo, el ermitaño conocía mucho aquel terre-
no, pues hacía subir su borriquilla cuando á él 
le convenía, lo mismo que una corza cuando tre-
pa por las más agrestes montañas. Había en el 
mismo corte de la roca una especie de vereda 
en forma de espiral con capacidad suficiente 
para pasar una persona con desahogo. Así es, 
que subimos todos con facilidad á la cúspide ó 
plazoleta donde estaba la ermita. Nuestro buen 
ermitaño decía á mis hermanos, con esa fe cie-
ga de la credulidad y de la superstición: Miren 
Vds., será cosa rara, pero en el espacio de 
veinte años que yo ejerzo este empleo, nunca 
ha ocurrido ninguna desgracia, ni siquiera una 
caida; cuando yo he temido siempre ha sido á 
la bajada, que loa ánimos no van tan serenos 
como á la subida, á causa de las expansiones y 
alegrías, y de las continuas libaciones que se ha-
cen para celebrar el día. 
Era la plazoleta donde estaba la capilla un 
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polígono irregular de bastante extensión. E l 
templo era precioso y el retablo de la Virgen 
de mucho gusto y perfección. La majestuosa se 
veridad que respiraba aquella diminuta nave, 
el conjunto artístico de sus altares, y la decora-
ción de los objetos, presentaban una forma ele-
gante y sencilla á la vez. 
Llegó la hora de la misa y la oimos con el 
mayor recogimiento y devoción, y una vez ter-
minada, y mientras el celebrante se despojaba 
en la sacristía de los ornamentos y daba las gra-
cias, estaba el ermitaño explicando á mis her-
manos una interesante escena pintada en uno de 
los ángulos del techo. Representaba la pintura 
la ermita y la roca; encima de la roca había 
una mujer espantada y con los brazos abiertos, 
y en el aire una pequeña niña fluctuando sus 
vestidos. El ermitaño dijo que era una madre 
y su hija, ambas gitanas, y que estando la n i -
ña distraída al borde de la roca, se cayó; pero 
en el momento ofreció á la Virgen un precioso 
collar de oro que llevaba al cuello si la niña se 
salvaba de peligro tan inminente. ¿Y se salvó? 
—le preganoaron.—Sí, señores. ¿Ven Vds. esa 
otra figura que está en la otra esquina del te-
cho?—Sí.—Pues como ven Vds., es la misma 
roca, la misma ermita y las mismas gitanas. La 
madre baja toda desolada en busca de su hija, 
y la encuentra en el suelo jugando á los pitos. 
Eso representa la pintura. 
Deseando conocer el collar de oro que rega-
ló la gitana á la Virgen, fuimos á la sacristía, y 
el párroco, que ya había terminado sus oracio-
nes, nos enseñó, no solo el collar, sino todas las 
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riquezas que contenía la capilla que era de gran 
valor, tanbo en casullas, como en pabenas, cá-
lices, etc., ebc. La cadena estaba formada con 
eslabones de oro macizo, unidos por aretes del 
mismo metal, y que representaba un valor bas-
tante regular. 
El párroco nos contó sobre la cadena un i n -
cidente curioso; dijo que trataron una vez de ro-
bar el collar; pero que no pudieron los ladro-
nes consumar el acto, pues si bien consiguieron 
adivinar donde estaba custodiado, no pudieron 
salir con él fuera del templo, encontrándose al 
otro día la alhaja ea mitad de la iglesia, a t r i -
buyendo todos los vecinos este acontecimiento 
á un milagro de la Virgen. 
El ermitaño dio á las mujeres unas reliquias 
de la Virgen, consistentes en pedacitos de ro-
sario hechos de una finísima estera y tejidos 
con mucha delicadeza, indicándonos que lo asa-
ba la Virgen en sus oraciones. 
Salimos fuera del templo, y mientras nos so-
lazábamos los hombres examinando los alrede-
dores y la perspectiva que presentaba aquel ho-
rizonte, provistos de un magnífico anteojo, que 
á prevención tenía el ermitaño, las mujeres pre-
paraban el almuerzo. Se veía un horizonte Sur 
de bastantes kilómetros de distancia, una gran 
planicie salpicada de muchos pueblos y caseríos 
cuyo encantador panorama era digno de pasar 
al lienzo de Rafael ó Murillo. 
Después de enterarnos minuciosamente de 
todo, nos dirigimos á las dependencias que el 
Eueblo tiene cuando hay función en la ermita, os departamentos son vario?, más ó iñenos róá-
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ticos y provistos de bancos y mesas, como si se 
tratara de una gran casa de comidas de Madrid. 
En la planta baja estaba la cocina, toda des-
tartalada, y cuyo fogón era bajo, al estilo de los 
hogares de la mayoría de los pueblos. En este 
sitio estaban las mujeres dando la última mano 
al almuerzo. Nos sentamos para echar un c i -
garro y entretanto animábamos á las mujeres 
en sus faenas domésticas, las cuales en un san-
tiamén dispusieron la mesa. 
Hubo discusiones sobre si almorzar»á cubier-
to, ó al aire libre, y puesto á votación nominal 
resultó aprobado por mayoría de votos que el 
almuerzo se verificara al aire libre, teniendo en 
cuenta la magnificencia y esplendidez del día. 
En su consecuencia sacamos fuera mesas, ban-
cos y todos cuantos utensilios eran necesarios 
para la preparación de un rústico almuerzo. 
Hecho esto, nos sentamos á la mesa, y dando el 
párroco la correspondiente bendición á las vian-
das, nos dispusimos á comer con extraordinario 
apetito. En aquel instante me acordaba de los 
suntuosos y aristocráticos banquetes de la corte, 
y no cambiaba aquel delicado manjar, por el 
menú más variado que pudiera concebir el más 
refinado gastrónomo. No eran precisos esos ex-
citantes que tanto necesitan los estómagos es-
tragados por la gula. Hicimos todos bastante 
bien los honores al almuerzo, consumiendo en 
poco tiempo exquisitos vinos y licores. Durante 
el almuerzo fué la conversación variada y ame-
na, hablando sobre lo pasado, lo presente y lo 
porvenir, salpicando la seriedad del asunto con 
agudeza y chistes de buen género que excibaban 
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la hilaridad de los presentes con estrepitosas y 
prolongadas risas. 
Observaba yo con gran cuidado al ermitaño, 
hombre regordete, rollizo, orondo y mofletudo, 
que separado de nosotros servía á la mesa, y á 
ratos perdidos, sentado sobre el césped, devora-
ba en silencio bocados á rienda suelta, de la 
misma manera que Sancho Panza con el escu-
dero del bosque engullía bocados de empanada 
de aquel magnífico fiambre. Recordaba esta es-
cena, porque el dichoso ermitaño se parecía en ^ 
sus hechos y en sus dichos al famoso escudero 
de don Quijote, y muy especialmente cuando 
acariciaba á la bota de exquisito vino que tenía 
á su lado, dejándola á los pocos envites más la-
cia que lana de cordero mojado. Terminado el 
almuerzo, fuimos otro rato á nuestro observa-
torio, viendo con el auxilio del anteojo á los 
labradores en las rudas faenas del campo 
atraerlos de una distancia enorme, como si los 
tuviéramos en nuestra presencia, acortando las 
distancias de una manera sorprendente, y lo 
mismo los pueblos y caseríos de larga distancia. 
Las mujeres acudieron al observatorio e' hicie-
ron también sus investigaciones y descubri-
mientos. 
Regresamos á la iglesia á despedirnos de la 
Virgen, y poco tiempo después emprendimos 
nuestra marcha hacia el pueblo. 
Por el camino nos iba narrando el ermita-
ño los milagros de la Virgen y su historia des-
de su aparición. Finalmente, llegamos á casa 
temprano, y como no sabíamos en qué ocupar-
nos, decidimos dar uu paseo con mi hermanó 
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político y el señor cara, casi boda la tarde, y 
cuando comprendí que era hora oportuna, fui 
á despedirme de algunos vecinos, y me retiré á 
descansar temprano. A l ooro día dispase el via-
je hacia la capital, acompañándonos varias per-
sonas del pueblo más de cuatro kilómetros de 
distancia, dónde nos esperaba una tartana de 
otro cercano pueblo. 
Volvimos á despedirnos de nuestros acom-
pañantes, y observé en ellos sinceridad de sen-
timientos, afecciones nobles, y padecimientos 
morales. No dejé de ocuparme en estas obser-
vaciones que tienen su estudio particular, y se 
prestan á extensos comentarios. Una vez colo-
cados en la tartana, dio nuestro conductor un 
trallazo á la caballería y se puso el vehículo 
en movimiento, sin ver ya más el pueblo donde 
tantas persecuciones había sufrido. Entramos 
sin novedad en la capital, y arreglamos nuestra 
habitación de la mejor manera que pudimos 
para entregarnos al descanso y á la tranquili-
dad absoluta. 
A l siguiente día me presenté al juzgado, 
para indicar que podían comenzar los trabajos 
como les pareciera, pues ya tenía la familia 
resguardada de toda tentativa criminal, habién-
dola traído conmigo. Me dijeron si quería mos-
trarme parte en la causa, y objeté por la nega-
tiva, por lo que obraron por cuenta propia en 
el juzgado. 
Era un jubileo ver á casi todo el pueblo ir 
y venir á la capital para prestar declaraciones, 
siendo muchos los vecinos que tuvieron necesi-
dad de acudir al juzgado ocho y diez veces en 
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el espacio de un mes, y como el pueblo distaba 
unas cinco leguas, cada cita les hacía perder 
un par de días de trabajo. Este método qne em-
pleó el juzgado era para el pueblo im doble sa-
crificio, por el abandono de las labores y los gas-
tos de viaje, razón por la cual estaban tan i n -
comodados por estas distracciones y estos gastos, 
que hubieran hecho cualquier barbaridad con-
migo si hubiera permanecido en el pueblo. En-
tonces conocieron sus desaciertos y la gravedad 
de la situación en que se habían colocado; creían 
que aquellas amenazas eran desahogos popula-
res de poca importancia; pero el desengaño era 
demasiado cierto, los perjuicios elocuentes y los 
disgustos incalculables. Los qxie se distinguieron 
más por sus fechorías recibían denuestos y hasta 
imprecaciones por los más prudentes. 
Se inició en ellos el arrepentimiento, y hoy 
se muestran solícitos y atentos con mis suce -
sores. 
La lección fué merecida y deben de acordar-
se por muchos años del Maestro de niños que en 
aquella época supo dominar á aquellos ánimos 
belicosos para el mal, que sin saber cometen 
crímenes de lesa humanidad contra el mismo 
pueblo, atentando á su educación que es su por-
venir. 
Cansado ya el juzgado de tanto marear al 
pueblo con declaraciones y actos, apurando el 
menor detalle de la causa que gubernativamen-
te se la había encomendado, creyó prudente 
sobreseerla, á cuyo efecto me pasó una certifi-
cación, en la que constaba el fallo que en la 
causa había recaído. Entonces presenté los do-
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cumentoa que tenía guardados tales como co-
pia de la instancia, acta del juicio, oficio del 
Alcalde, certificado de mi conducta y demás do-
cumentos que perjudicaban á los promovedores 
de tan repetidos escándalos. Así que los exami-
naron los empleados del juzgado comprendieron 
que había usado con el pueblo de una benigni 
dad sin límites, pudiendo haber hecho mucho 
daño á varias personas. Cuatro ó cinco meses 
estuvo el juzgado ocupado en este asunto, y en 
este tiempo se hizo gastar al pueblo más que si 
hubiera sostenido dos ó tres maestros de niños 
por espacio de un año. 
Poco después volví á recaer en mi enferme-
dad y muy particularmente del ojo derecho, 
delicadísimo todavía por tan repetidas cura-
ciones. Con este motivo pedí licencia á la Junta 
provincial, concediéndome quince días y como 
transcurrió la licencia sin encontrar alivio, la 
prorrogó por otros quince días más. 
En este tiempo, como los médicos que me asis-
tían, no me daban de alta, ni esperanzas de 
pronta mejoría en mi delicado estado de salud, 
decidí dirigirme á la Dirección general de Ins-
trucción pública, pidiendo, con arreglo á la ley, 
seis meses de licencia; pero me contuve unos 
días estando en espectativa. El alcalde del pue-
blo vino á mi propia casa tres ó cuatro veces 
para pagarme los atrasos que tenía devengados. 
El pobre, todo mohíno y cariacontecido, no sa-
bía qué decirme y se disculpaba con razones 
bien fundadas, pues me decía: 
—Señor Maestro; si hubiera extremado mi 
autoridad en su favor, aquel mismo día hubiera 
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sido quemada mi hacienda, dejándome comple-
tamente perdido y además enemistado. Cono-
cemos muy bien que Yd. sabe más que todo el 
pueblo junto, y que ha salido victorioso por su 
especial carácter y condiciones. No tendremos 
nunca un Maestro como Yd. , que ha sabido de-
fenderse de media docena de truhanes que por 
sus fechorías dominan al pueblo por el terror; 
pero esos truhanes los ha puesto Yd. ante el juz-
gado, como son, y ahora no tienen escape. Eso 
podía Yd. hacerlo mejor que yo, y ahora estará 
el pueblo como una balsa de aceite por el orden 
y la armonía que debe reinar entre los vecinos. 
Estuve tres meses paseando por la ciudad 
con el ojo vendado, y estos tres meses me los 
pagó en mi domicilio el alcalde, lo mismo que 
si hubiera estado al frente de la Escuela. Fué 
la última vez que vino á pagarme, porque corno 
yo iba mejorando insensiblemente, cuando me 
hallé completamente restablecido, presenté á 
la Junta provincial mi dimisión el 3 de Septiem-
bre de 1870, y en sesión que el 13 del mismo mes 
verificó la Junta, acordó admitirla, para lo cual 
me lo participó la Secretaría en comunicación 
fechada en 22 de Septiembre del mismo año. 
Desde esta época, hasta el regreso á la cor-
te, que fué el l.9 de Marzo de 1874, estuvo 
nuestro amigo dedicado en la capital á la ense-
ñanza privada, ya como profesor particular, ya 
como director del colegio de San Yicente Fe-
rrer, con gran contentamiento de las autorida-
des locales y familias acomodadas. 

APENDICE 
Á LAS MEMORIAS DE UN MAESTRO 
Ó DETALLES Y REFORMAS RELATIVAS A LA ENSEÑANZA 
PRIVADA Y OFICIAL. 
ÉNSERANZA PRIVADA. 
Antes de ocuparnos sobre las reformas que 
á nuestro juicio debieran introducirse en esta 
clase de enseñanza, conviene hacer constar el 
siguiente detalle. Dedicado casi toda mi vida á 
la enseñanza privada, lleno de fe y de entusias-
mo para combatir algunos puntos esenciales qne 
la modifiquen, mejorando su organización, y 
dando al profesorado español las consideracio-
nes sociales que le corresponde, no vacilé en 
pedir una audiencia al Sr. Ministro de Fomen-
to, para exponerle la situación del Magisterio 
y de la enseñanza, y al mismo tiempo inclinarle 
á decretarlas reformas que en mi sentir debieran 
introducirse en un ramo tan importante de la 
Administración pública. 
Mis gestiones para ver al Sr. Ministro fue-
ron estériles, y desesperando de conseguir mis 
deseos, tuve la idea de dirigirle una atenta car-
ta y varios ejemplares de una Memoria que leí 
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en las Conferencias pedagógicas celebradas en 
Madrid el 10 de Febrero de 1883, bajo la presi-
dencia del Maestro público de esba corbe don 
Pedro Ferrer y Rivero. E n ellos se trababa so-
bre el siguienbe tema: 
Enseñanza pública y privada. Estado en 
que se encuentran y medios de mejorarla y en-
grandeeerlas. 
E l Sr , Ministro contestó con un atento Be-
sa la mano, que vamos á publicar á continua-
ción de la carta de remisión. He aquí la carta: 
«EXCMO. SR. D. ALEJANDRO PIDAL Y MON, Ministro 
de Fomento, 
Mi respetable señor: Habiendo leído en varios perió-
dicos profesionales que V. E iba á confeccionar una ley 
de instrucción primaría en armonía con lo que reclama 
los adelantos de la época, para lo cual quería oir el dic-
tamen de los hombres más eminentes en las distintas 
agrupaciones políticas de nuestra España, y compren-
diendo el que tiene la honra de dirigirse á V. E . que la 
obra que V. E . emprende, es obra colosal y de profundo 
estudio, se atreve el exponente á rogar á V. E . admita 
á su examen y deliberación las adjuntas Memorias, por 
sí en ellas encontrara V. E . alguna idea que pudiera 
allanarle el camino de la reforma. Poco valen, señor, 
pero una larga práctica en la enseñanza primaria, tanto 
pública como privada y una experiencia dolorosa de ob-
servaciones, me ha hecho comprender, señor, que urge 
una ley general que remedie el estado de postración en 
que hoy se encuentra la enseñanza primaria. 
Si V. B. acepta este humilde trabajo, me congratula-
ré de haber contribuido á propagar en las regiones ofi-
ciales una idea que estoy seguro ansia ver realizada la 
mayoría del Magisterio español. 
Dispense V. E . con su acostumbrada benevolencia la 
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molestia que le ocasiono y disponga de su atento y se -
guro servidor Q. B. S. M., Valero Almudevar.—Ma-
drid 6 de Marzo de 1884.» 
El Sr. Mirdsbro me confcesbo, con. el siguien-
te atento B. L. M . : 
«EL MINISTRO DE FOMENTO 
B. L. M. 
al Sr. D. Valero Almudevar y le da las gracias por su 
atención al remitirle los ejemplares de su Memoria que 
tendrá presente en su día. 
D, Alejandro Pidal y Mon aprovecha esta ocasión 
para reiterar al Sr. Almudevar la expresión de sus sen -
timientos de sincero aprecio y consideración. Madrid 11 
de Marzo de 1884.» 
El proponer á los hombres de Estado las 
visicitudes que atraviesa un ramo cualquiera 
de la Administración pública; el poner de ma-
nifiesto continuamente las mejoras que deban 
introducirse, atendiendo el progresivo desarro-
llo intelectual de otras naciones; el señalar, 
puntualizando matemáticamente, los escollos 
con que tropiezan los gobiernos que solo legislan 
por interés de partido; el mover el sentimiento 
patrio con el fin de que desaparezcan en un bre-
ve plazo, los focos de ignorancia rutina, y fana-
tismo, predominantes en esas masas inconscien-
tes, creo para mí que es altamente patriótico. 
Guiado, pues, por este deber y sin más fuerza 
que una voluntad inquebrantable y un cariño 
ilimitado á la enseñanza, acudí al Sr. Ministro 
pidiendo reformas protectoras para el Magiste-
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rio y la enseñanza de mi país. Explicado este 
deballe, vamos á ocuparnos de varias reformas, 
que posteriormente pidió al Sr. Ministro de 
Fomento la Asociación de Directores de ense-
ñanza privada que funciona en Madrid. 
Era el mes de Noviembre de ISSé . Todos 
los profesores de enseñanza sabían, unos por los 
periódicos, otros por confidencias, que el señor 
Ministro trataba de reformar la enseñanza en 
todas clases y grados. La Asociación de Direc-
tores, en una sesión extraordinaria, propuso á 
la Junta directiva la conveniencia del nom-
bramiento de una comisión que redactara una 
respetuosa instancia, pidiendo al Sr. Ministro las 
reformas más esenciales en el ramo de la instruc-
ción primaria. Nombróse la Comisión con los se-
ñores socios don Zacarías Barrios, don Antonio 
Santos, don Emilio Oarrión y don Valero Almu-
dévar. Estos me nombraron ponente. En vir-
tud de mi nuevo cargo, me dediqué á la re-
dacción de la instancia, y una vez termina-
da, la presenté á mis consocios siendo apro-
bada sin discusión. Acto continuo fué remitida 
á la Junta directiva la que dió cuenta de ella, 
á los señores socios, y después de discutida, acor-
daron firmarla por la directiva y entregarla 
al señor Ministro. Así se hizo. E l señor pre-
sidente y secretario entregaron la instancia á 
nombre de la corporación, pero ha pasado un 
año sin saber su resultado. ¿Qué habrá sido de la 
instancia en este tiempo? ¿Por qué no se le ha 
dado curso? La Asociación, interesada en ello, de-
be averiguarlo cerca del nuevo Sr. Ministro de 
Fomento. 
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Hoy, pues, vamos á publicarla, para cono • 
cimiento de los interesados en ella. 
He aquí la instancia: 
«EXCMQ. SR.: 
Los que suscriben, Directores, de Colegios de ense-
ñanza privada, á V. B. respetuosamente exponen: Que 
ha llegado á su noticia el patriótico pensamiento de V. E . 
de introducir en la organización del ramo de la Admi-
nistración pública á que los exponentes se dedican las re-
formas hace tanto tiempo reclamadas por las necesidades 
cada día crecientes, que ocasiona el desarrollo progresivo 
de este nuestro pueblo: y dado por sentado como princi-
pio incontrovertible, que en tales mejoras ha de aspirar -
se á favorecer algún tanto la iniciativa individual que se 
manifieste en la enseñanza privada, limitándose por hoy 
solo á lo que dice relación con la instrucción prim aria, 
van á permitirse exponer á la alta consideración de V. B. 
algunas ligeras indicaciones, seguros de que V. B. sabrá 
apreciarles en su justo y verdadero valor.» 
E l art. 3.° del Decreto ley de 14 de Octubre de 
1868, dice textualmente: 
«La enseñanza primaría es libre. Todos los españoles 
podrán ejercerla y establecer y dirigir escuelas, sin nece-
sidad de título ni autorización previa.» 
Con esto quedó establecido en España la libertad pro-
fesional en punto á la primera enseñanza, dando lugar á 
la irritante desigualdad de que no la haya en ninguna 
otra carrera. Nosotros no hemos de entrar aquí en el es-
tudio científico de este principio para demostrar la incon-
veniencia de su planteamiento; basta á nuestro propósito 
el dato apuntado de no haberse hecho extensivo á ningu-
na otra profesión ni carrera. ¿Es que vale menos la obra 
de la educación fundamental, base firmísima sobre que 
ha de asentarse en lo porvenir el orden y la armonía, y 
el progreso y el bienestar y hasta la existencia misma 
de la sociedad? Creeríamos ofender la alta ilustración de 
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V. E . si estampáramos aquí la negativa conque se con -
testa á esta pregunta. 
Ciertamente, Excmo. Sr., que en armonía con una 
legislación que no exige ningún requisito para el ejercicio 
de la enseñanza privada, está el no conceder tampoco 
ningún derecho á los que de ella se encarguen; pero co-
mo nosotros venimos á imponernos ciertas condiciones, no 
extrañará V. E . que también reclamemos alguna mayor 
consideración de la que hasta aquí se nos ha tenido. E l 
art. 101 de la Ley de Instrucción pública de 9 de Septiem-
bre de 1857, autoriza para contar en el número de las 
escuelas que debe sostener cada pueblo las privadas que 
haya dentro de su término; y la Real Orden de 27 de 
Abril de 1882, sirviendo de Reglamento á dicho artículo 
de la Ley, determina las condiciones que han de reunir las 
escuelas privadas, para poder ser contadas en el número 
de las públicas á los efectos del indicado artículo. 
Impónense en la última disposición citada deberes á 
los directores ó Maestros de tales escuelas privadas que 
han de cumplirlos con toda exactitud, hasta el punto de 
tener que renunciar á todos los derechos que los Decre-
tos-leyes de 14 de Octubre de 1868 y 29 de Julio de 
1874 les concedieran, y sin embargo, solo resulta de las 
disposiciones indicadas un beneficio que se otorga á los 
fondos públicos municipales á expensas del trabajo y de 
los fondos propios de los profesores de enseñanza priva-
da. ¿Necesitarán los exponentes mayores esfuerzos para 
llevar al ánimo de V. E . el conocimiento de que deben 
otorgarse algunos derechos á aquéllos á quienes se les 
impone deberes? No. V. E . lo sabe mejor que nosotros. 
La imparcialidad con que debe precederse en los ac-
tos de exámenes, parece como que exigía que los indiví -
dúos que forman los tribunales fuesen totalmente desco-
nocidos para el examinando. Pero la necesidad de cono-
cer las dotes y disposiciones de éste, su aplicación y com-
portamiento, obligaron á admitir en el Jurado censor al 
catedrático que enseñó al alumno los conocimientos, ob-
jeto del exámen. Así se hizo más tardo respecto de los 
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alumnos de enseñanza privada, en lo que se refiere á la 
secundaria, y hoy sólo se priva del derecho de formar 
parte del tribunal que examina á los alumnos para el in-
greso en la segunda enseñanza á los maestros que les han 
enseñado la instrucción primaria. ¿Puede darse desigual-
dad más injustificada, precisamente en los momentos en 
que lo más preciso no es el averiguar si el caudal de co • 
noeimientos del aspirante es más ó menos grande, sino 
investigar las aptitudes y vocación para el estudio? 
Por todas estas razones, á V. E . suplican: l.0 Que no 
se permita á ningún individuo que carezca de título de 
Maestro, dar la primera enseñanza, y en el caso de que 
alguien sin tal requisito instalase un establecimiento de 
este grado, se le obligue á poner al frente de él á un 
Maestro; 2.°, que á los profesores de primera enseñanza 
privada que cumplan los requisitos que exige la Real Or -
den de 27 de Abril de 1882, se les concedan en recom-
pensa algunos derechos, tales como el abono de alguna 
cantidad de tiempo de los servicios prestados, ó bien al-
gunas recompensas materiales ú honoríficas, ó cuando 
menos alguna preferencia en el caso de que hicieren uso 
de su título para pretender escuelas públicas. Y 3.°, que 
á los profesores todos de primera enseñanza establecida, 
se les permita formar parte del tribunal que ha de exa -
minar á sus alumnos para el ingreso en la segunda ense-
ñanza. Todo ello es gracia que espera merecer de V. E . , 
cuya vida guarde Dios muchos años. Madrid de No-
viembre de 1884. 
LA JUNTA DIRECTIVA.» 
Creyóse poner á continuación de la instan -
cia, el siguiente 
«Otrosí decimos: que sin perjuicio de la concesión de 
cuanto dejamos solicitado, y que puede concederse den -
tro de los preceptos de la Legislación actualmente en vi-
gor, rogamos á V. E . que para el caso en que pensara en 
una reforma razonada y fundamental de los organismo 
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que funcionan dentro de la enseñanza primaria, se digne 
tener en cuenta las siguientes justísimas indicaciones: 
1.0 Los directores de la enseñanza privada, siempre que 
posean el título correspondiente, deben formar parte de 
los tribunales de oposiciones á escuelas. 2.° Los alum~ 
nos que soliciten ingreso en la segunda enseñanza, deben 
bacer constar: dónde adquirieron la primera, indicándose 
en la certificación oportuna, la índole del Establecimien-
to y títulos del profesor. 3.° Los exámenes de ingreso en 
la segunda enseñanza, deben verificarse por programas 
uniformes redactados de antemano. 4.° Las escuelas de 
enseñanza privada, que se acomodan á lo dispuesto á la 
Real Orden de 27 de Abril de 1882, deben recibir alguna 
subvención por el servicio que prestan. 5.° Que así mis-
mo en el caso de que una fuerza mayor les obligue á ce-
rrar sus establecimientos, deben recibir por ello una in-
demnización prudencial. 6.° En el Consejo de Instruc-
ción pública y demás corporaciones de este ramo, de-
ben estar representados los intereses del Magisterio de 
primera enseñanza pública y privada, por medio de indi 
viduos de su seno, pertenecientes á una y otra clase. 7.° 
E l profesorado de los Establecimientos privados presta 
servicios activos á la enseñanza, y por tanto debe recono-
cérseles el derecho de que estos servicios le sean compu-
tados como si fueran prestados ea enseñanza pública. 8.° 
Que los profesores de enseñanza privada que se hallen 
adornados de los títulos correspondientes, y que cuenten 
un número determinado de años de servicio, buenos re-
sultados en la enseñanza de sus discípulos, disfruten de 
buen crédito en el barrio y buen concepto entre las auto-
ridades, puedan solicitar en el mismo ú otro distrito una 
escuela, ó convertir la suya en pública, con las condiciones 
correspondientes á la localidadad en que radique, y sin 
necesidad de oposición ni concursos. Gracia que los recu-
rrentes esperan merecer de V. E . , cuya vida guarde Dios 
muchos años. 
LA JUNTA DIRECTIVA.» 
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Estas indicaciones del otrosí que se piden 
en la instancia, ya no son obra de la Comisión, 
sino inspiraciones de varios de los señores socios, 
que deseaban vivamente armonizar las exigen -
cias y discordancias que habían nacido al calor 
de las improvisaciones. 
REFORMAS Ó BASES 
QUE Á JUICIO DEL AUTtfR PODRÍA.N INTRODUCIKSE, T E -
NIENDO EN CUENTA LOS ENSAYOS, LAS COSTUMBRES 
DE LOS PUEBLOS, LOS ADELANTOS MODERNOS, Y SOBRE 
TODO E L CLAMOR GENERAL DE LOS MAESTROS Y E L DE 
LOS AMANTES DE LA INSTRUCCIÓN POPULAR, EN E L 
RAMO DE LA INSTRUCCIÓN PRIMARIA O F I C I A L . 
ENSEÑANZA PÚBLICA Ü OFICIAL. 
Base 1.a Todos los maestros deben ser considerados 
como funcionarios del Estado, y por consiguiente el Es-
tado debe sostenerlos directa, puntual y decorosamente. 
Base 2.a Unificación de títulos. Todos los profesores 
deben llamarse maestros de instrucción primaria, y me-
jor, de educación, aunque para la adquisición de dicho 
título estudien cuatro ó cinco años, teniendo entendido 
que si se les exigiesen más años y más conocimientos, tam-
bién mejorarían en su carrera y podrían tener mejor por-
venir. 
Base 3.a Clasificación de las escuelas en entrada y 
ascenso. 
Base 4.a Los maestros de entrada deben percibir un 
sueldo de 1.000 pesetas anuales, y cada ascenso será de 
250 pesetas, por rigorosa antigüedad y resultados prácti-
cos en la enseñanza de sus discípulos. 
Base 6.a Supresión de las juntas locales, y en su lu-
gar creación de inspectores facultativos de distrito ó de 
partido judicial, cuyos funcionarios deben dar trimestral-
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mente parte detallado en su respectiva demarcación al 
inspector provincial de lo que noten digno de mención, 
proponiendo en el tercer trimestre de cada año el au-
mento del sueldo correspondiente al Maestro que más se 
hubiera distinguido por su celo y actividad en la ense-
ñanza y al que mayores resultados prácticos presente en 
la educación de sus discípulos. 
Base 6.a Al girar la visita general el inspector pro -
vincial en el último trimestre del año, ha de tener en 
cuenta los antecedentes de los inspectores de distrito 
para indicar á la autoridad respectiva, y á petición del 
Maestro, la conveniencia de su ascenso en la carrera, por 
lo cual en cada provincia se formará un escalafón rigoro 
so de antigüedad, méritos y servicios, proveyéadose las 
plazas á medida que vayan vacando. 
Base 7.a Supresión de las oposiciones. (1) 
Base 8.a Solamente á los profesores de las escuelas 
normales, se les deben exigir los ejercicios de oposición, 
pues para la formación de maestros, se necesitan estu -
dios superiores para que éstos llenen debidamente su mi-
nisterio. 
Base 9.a Ejercicios prácticos y repetidos en la ense-
(1) Estos ejercicios no son más que nuevos exámenes 
disfrazados de reválida. Todos los maestros, al obtener 
su titulo, son aptos para dirigir una escuela, ya_ sea eu 
un pueblo pequeño , ya en una capital de provincia^ Con 
esto se evitan viajes, disgustos y gastos. Hoy existen 
maestros que por presentarse en varias oposiciones se 
han empeñado, atrasándose sin necesidad, y otros que no 
se han podido presentar por falta de recursos.^ 
Nosotros estimamos convenientes las oposiciones para 
los individuos de la carrera judicial, que tienen preci-
sión de hacer brillar sus dotes oratorias en el foro, asi 
como también para los de carreras especiales, e». donde 
al solicitar plaza los alumnos, se encuentra el tribunal 
sin antecedentes para juzgar á los opositores; poro un 
Maestro que asiste constantemente á un establecimiento 
oficial varios años, ha podido demostrar á sus profeso-
res, y éstos observar, su capacidad, alcance y conoci-
mientos. 
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ñanza de los niños por los aspirantes al Magisterio. (1) 
Base 10. Certámenes literarios entre los alumnos de 
las escuelas públicas con las de las privadas de una mis-
ma localidad, estimulando á sus maestros con distiacio -
nes honoríficas y premios pecuniarios. (2) 
Base 11. Jubilaciones decorosas á los maestros inca-
pacitados en el ejercicio de su profesión, viudedades á 
las esposas y orfandad á sus hijos. 
Base 12. Supresión de las retribuciones refundién-
dolas en el sueldo regulador que cada cual percibe. 
Base 13. Obligación de los maestros de dar la ense-
ñanza nocturna á los adultos cuando menos dos horas 
diarias, cuatro meses al año, abonando la provincia res-
pectiva una cantidad relativa á la importancia de la lo-
calidad. 
Base 14. Obligación de las maestras el enseñar la 
instrucción primaria todos los domingos del año, dos ho -
ras por lo menos, á las jóvenes adultas, mediante una 
retribución prudencial con cargo á la provincia respectiva 
por este trabajo extraordinario. 
RECOMPENSAS, ESTÍMULOS Y CASTIGOS. 
Base 15. Penas que deben imponerse á los padres 
que abandonan la enseñanza de sus hijos, no mandándo-
les asistir á la escuela: 
(1) E n la actualidad es una mera fórmula la práctica 
que se sigue en las escuelas normales. Debieran crearse 
Escuelas-Modelos, en las que se exigiese á los aspirantes 
al Magisterio uno ó dos cursos de ejercicios prácticos 
que, unidos á los teóricos en las normales, darían por 
resultado maestros competentes, del mismo modo que en 
la carrera de Medicina se obliga á los aspirantes á la 
práctica correspondiente en los hospitales. 
(2) Donde no existan escuelas privadas, se Verificarán, 
en vez de certámenes literarios, exámenes generales 
anualmente, presididos por el inspector del distrito, en 
unión de un tribunal, compuesto de personas entendidas 
é ilustradas de la localidad, tal como el párroco, el mó-
dico, el secretario municipal, el del juzgado, el farma-
céutico y todos cuantos sientan decidida protección á la 
enseñanza y posean una esmerada instrucción. 
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1.° Supresión de los derechos políticos, 2.° Exhibi-
ción de su nombre en el Boletín Oficial de la provincia 
y Gaceta de Madrid. 3.° Inhabilitación para obtener 
cargos públicos. 4.° Multas. 5.° Aumento en las contri-
buciones. 
Base 16. Penas que deben imponerse á los hijos ig-
norantes: 
Exhibición de un certificado expedido por el Maestro 
respectivo en que acredite poseer los conocimientos más 
precisos de la enseñanza elemental. La carencia de este 
certificado debe penarse: 1.° Con la supresión de todos 
los derechos políticos. 2.° Con multas. 3.° Con reclusión 
preventiva. 4.° Con la declaración de soldado sin entrar 
en sorteo. 5.° Con dos años de aumento en el servicio mi-
litar para su preparación correspondiente. 
Base 17, Todos bs padres que hayan cuidado con es-
mero de la enseñanza de sus hijos serán premiados por 
las Autoridades respectivas: 1,° Con recompensas pecu-
niarias. 2,° Con menciones honoríficas. 3.° Con otros me-
dios que estimulen á la educación de sus hijos. 
Base 18. Los hijos aplicados y los que exhiban 
el certificado de que habla la base 16, podrán aspirar á 
destinos públicos y á que se les atienda por el Estado 
con predilección en sus asuntos particulares. 
Base 19. Representación del Magisterio público y pri-
vado en las corporaciones superiores de laenseñanza oficial. 
Base 20. Nombramiento permanente de un número 
igual de maestros públicos y privados, para la confec-
ción de una Ley general de instrucción primaria que de-
ba presentarse al Ministerio de Fomento, inspirada en la 
equidad y la justicia y sin color político ni religioso. 
Base 21. La mitad de estos nombramientos deben 
recaer en maestros públicos, participando de su voz y 
voto, lo mismo el maestro de una aldea que el de la más 
populosa ciudad. 
Base 22. La otra mitad, en Maestros privados que 
lleven lo menos seis años de ejercicio, ó que tengan al» 
güaos méritos prestadoá en la enseñanza oficial. 
t i 
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Base 23. Esta nueva corporación será llamada Junta 
ó comisión profesional de primera enseñanza. Un regla-
mento especial tratará de su debida organización. 
Base 24. Para la ejecución de esta reforma, deben 
consignarse en el presupuesto general del Estado 40 mi-
llones de reales. (1) 
(1) Teniendo en cuenta los gastos menos reproducti-
vos que la Nación emplea en otros asuntos, creemos que 
invirtiendo una suma parecida y dotando á los pueblos 
rurales, aldeas y caseríos de maestros titulares, retri-
buidos convenientemente con arreglo á sus necesidades y 
posición social, en el trascurso de pocos años desapare-
cerían de la estadística esos focos de ignorancia, rutina y 
superstición que tanto degradan y envileeen á los pue-
blos. Fijen su atención los Gobiernos en quedo diez y 
ocho millones de españoles once no saben leer ni escribir, 
y éstos pertenecen casi iodos á las pequeñas localidades, 
y es que mientras se centraliza todo en las ciudades im-
portantes y en las capitales, los pobres campesinos care-
cen de lo necesario, siendo iguales á sus conciudadanos y 
estando como todos regidos á las mismas leyes adminis-
trativas, y dándose el triste ejemplo de que mientras en 
las grandes localidades se crean y protegen muchos cen-
tros de enseñanza de todas clases y grados, en las peque-
ñas carecen de maestros titulares y, por consecuencia, 
sus habitantes son incultos é ignorantes. A extirpar esta 
desigualdad deben dirigir su atención y sus esfuerzos los 
Gobiernos, y otra seria la ilustración de nuestros pue-
blos y aldeas. 
RESENA HISTÓRICA. 
DE LA. ASOCIACIÓN DE DIRECTORES DE ENSEÑANZA PRI-
VADA DE MADRID. 
Una conversación entre dos profesores de 
primera enseñanza, dio por resultado la idea 
de fundar una Sociedad de directores de ense-
ñanza privada. Llevóse á cabo con celo y per-
severancia, y en pocos días aumentó en gran 
manera el número de fundadores, que con gran 
entusiasmo y llenos de fe principiaron á ges-
tionar con los compañeros para aumentar el 
número de socios, consiguiendo elevarle el año 
próximo pasado á una cifra regalar. Quedaban, 
sin embargo, algunos retraídos, por lo cual redo-
blaron sus gestiones y esfuerzos los fundadores 
para atraerse compañeros, y á los pocos meses 
tuvieron la satisfacción de contarlos en el seno 
de la Sociedad, no quedando más que unos cuan-
tos reacios, que esperaban sin duda una oca-
sión oportuna para ingresar en la Asociación 
en el momento que comprendieran que e'sta 
tenía vida propia. 
Para la debida organización social se for-
muló un reglamento (1883), que, aprobado por 
el Sr. Gobernador de la provincia en 2 de 
Octubre del mismo año, empezó á regir la Aso-
ciación funcionando libre y desembarazada-
mente. 
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En los primeros meses la Junba directiva 
dio impulso á la Sociedad, prestando fuerza y 
vida á sus actos; pero terminada más tarde su 
misión reglamentaria, dimitió ea una sesión or-
dinaria, y aceptada la dimisión, procedióse en se-
guida el nombramiento de otra Junta directiva 
que tomó posesión el 18 de Enero de 1885. 
Esta nueva Junta, estimulada por la ante-
rior y con una emulación digna de mejor causa, > 
quiso i r más adelante, y en su consecuencia 
aumentó en un doble el precio de las cuotas 
mensuales y de entrada, pretendiendo intro-
du cir reformas radicales, merced á un nuevo 
reglamento que al efecto presentó para su apro-
bación, sancionándose después de una discusión 
amplia y detenida; trabajó con tesón y constan-
cia para dotar á la Sociedad de elementos valio-
sos pam el 'porvenir, y funcionó unos cuantos 
meses con admirable solicitud. 
A l publicar el Sr. Ministro de Fomento el 
decreto de 18 de Agosto del 85 sobre reformas 
de la enseñanza privada, la Junta directiva 
decayó tanto en su actividad y tanto se descui-
dó, que hubo momentos en que se creyó no exis-
t ía . La mayor parte de los directores de cole-
gios y academias ponían el grito en el cielo 
por la perturbación que introducía el decreto 
en la enseñanza y el perjuicio que ocasionaba á 
los intereses generales de todos y cada uno de 
los profesores. 
Esperaban que la Junta directiva de la-
Asociación de directores extremara sus esfuer-
zos, convocando á una sesión extraordinaria y 
preparatoria para tomar un acuerdo y solicitar 
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del Sr. Ministro de Fomeabo una moditícación 
en los punfcos más esenciales del decrebo. 
Esta idea esbaba en la mente de todos los 
directores de colegios y academias; pero creían 
fandadamente que la iniciativa debía partir de 
la directiva, en la que todos habían depositado 
la más omnímoda confianza. 
Uno de los señores socios, con un celo y ac-
tividad dignos de encomio, supo dominar ]a si-
tuación. Hizo presente á individuos de la Junta 
la alarma y escisión que reinaba entre los com-
pañeros y aquéllos la tomaron en consideración. 
A l siguiente día apareció en los periódicos 
políbicos un anuncio convocaudo á bodos los di-
recbores de colegios y academias de Madrid 
en el aula número 5 de la Universidad con el 
fin de bratar sobre el decrebo en cuestión. 
Acudieron muchos señores socios, y otros va-
rios, que no lo eran á la cita, y acordaron re-
dactar una respetuosa exposición, pidiendo a l -
gunas reformas, ocurriendo un incide ate grave 
entre un señor socio y un individuo de la mesa, 
resultando discordancia de pareceres. 
Más tarde, otros directores promovieron 
diferentes reuaiones con el indicado objeto, pe-
ro no prevalecieron sus opiniones. 
Besumiendo. La Junta directiva creyóse ea 
el deber de dimitir en masa, y así lo hizo, en-
tregando á una comisión los fondos sociales y 
toda la documentación. A esta dimisión siguie-
ron los elementos valiosos que trajo, y hoy se 
halla constituida en la forma primitiva; es de-
cir, como cuando se fundó. 
EPÍLOGO. 
E l Gobierno que en virtud del nuevo reina-
do se ha eacargado de regir los destinos de la 
Nación, abre un horizonte de progreso y de l i -
bertad, dando expansión y vida á la enseñanza. 
Mucho esperamos del eminente jurisconsulto que 
desempeña el ministerio de Fomento; gran con-
fianza nos inspiran sns ideas liberales y salva-
doras, y creemos fundadamente que en breve 
se han de dejar sentir en el Magisterio español 
nuevas y oportunas reformas que lo coloquen á 
la altura de la naciones más cultas y c i v i l i -
zadas. 
La Asociación de directores de enseñanza 
privada, que tantas veces ha discutido sobre re-
formas radicales para el bien general y parti-
cular de la educación y de los profesores de 
instrucción primaria, tiene ahora ocasión pro-
picia de hacer patente al nvievo Ministro de Fo-
mento la situación anómala en que aquélla se 
encuentra, á causa del Decreto de 18 de Agos-
to de 1885, y la necesidad apremiante de aca-
bar de una vez con los privilegios que tanto 
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perjudican á la enseñanza y al benemérito cuer-
po de profesores. 
Medite, pues, la Asociación de directores de 
enseñanza privada; recoja datos y estudie con 
detenimiento los puntos más esenciales de esa 
parte de la enseñanza; no salgan las peticiones 
qne formulen, fuera de la ley administrativa, y 
estamos completamente seguros de que el señor 
Ministro, dados sus antecedentes democráticos, 
reformará la enseñanza en un sentido amplio y 
liberal para bien del Magisterio y de la instruc* 
ción popular. 
Mucho también confiamos en el ilustre pre-
sidente del Consejo de Ministros, pues creemos 
coadyuvará á la meritoria obra de la regenera-
ción de la enseñanza, mejorando la situación de 
los profesores, principalmente en los pueblos 
y aldeas de la Península, así como introducien-
do en la instrucción popular las reformas que la 
cultura de la época y los adelantos modernos 
reclaman, á fin deque las generaciones venide-
ras honren á España con su ilustración, ponién-
dose en esta importante materia al nivel de las 
naciones más adelantadas y hagan imperecederos 
los nombres de los reformadores y de feliz me-
moria el Gobierno en que tal adelanto se consiga-
¡ Ojalá que el nuevo reinado de Doña María Cristi-
na alcance dicha y prosperidad, no tan solo dando 
paz y bienestar á la Nación, sino también me-
jorando en su grado máximo la educación del 
pueblo, base de la cultura y adelanto de las 
naciones civilizadas! 
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Escribas las anteriores líneas, se ha publ i -
cado por el ministerio de Fomento un decreto 
de enseñanza por el cual quedan derogados los 
de 18 de Agosto y 22 de Octubre de 1885 y los 
reglamentos y cuestionarios para su ejecución 
de 20 y 30 de Septiembre y 14 de Octubre del 
mismo año, considerándose por lo tanto en v i -
gor los de 20 de Julio y 29 de Septiembre 
de 1874 sobre libertad de enseñanza, elevados 
á ley en 25 de Diciembre de 1876. 
No en balde confiábamos nosotros en el ilus-
tre juriconsulto que desempeña el ministerio de 
Fomento. Este importante decreto, así como el 
preámbulo que le acompaña, es un paso hacia 
las reformas que la instrucción y la enseñanza 
reclaman, y está inspirado en un sentido ver-
daderamente democrático. 
Creemos y esperamos que no será el último 
n i el más acertado y beneficioso que de á luz el 
eminente canonista sobre tan importante y v i -
ta l asunto, así como que el ilustre jefe del Ga-
binete, proporcionado el trabajo que reclama la 
clase jornalera y apaciguados los ánimos inquie-
tos y agitados por las precarias situaciones que 
hemos atravesado, dirigirá sus miras á impul-
sar á su mayor elevación la enseñanza popular, 
mejorando al mismo tiempo en todo lo posible 
la posición de los que se dedican al rudo t ra -
bajo del Magisterio, tanto en la corte como en 
los pequeños pueblos ó partidos, que es donde 
más imperiosamente levanta su cabeza la re-
forma. 
F I N . 

COLEGIO DEL SALVADOR 
dirigifio por su fundador y propietario 
V A L E R O A L M U D É V Á R Y C A S T I L L O 
eítableciáo en la 
C A L _ l _ e D E l _ A E N C O M I E N D A , 2 S K 
Este antiguo y acreditado centro de enseñanza con-
tinúa dando la más completa educación, tanto moral 
como intelectual y física; su enseñanza es rápida, sóli-
da, razonada y económica; el local reúne las siguientes 
condiciones: luz clara y abundante, aires puros, venti-
lación, espaciosas clases y comodidad en el Estable-
cimiento; se admiten cuatro clases de alumnos: inter-
nos, medio internos, permanentes y externos. 
Excusamos anuncios pomposos, pues la realidad 
de los hechos supera en gran manera á los deseos de 
los mismos padres. 
Para más detalles, dirigirse al Difector. 

